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Değerli okurum, 
Daha	henüz	ön	kapağı	inceledin.	Sulu	boya	bir	çizim	ve	üzerinde	iri	puntolarla	başlık…	Selam!	Biz	‘İspinoz’	
ailesi.	Hemen	yan	sayfada	“Hemdertlerimiz”	başlığı	altında	bizleri	tanıyabilirsin.	Kabaca	bir	avuç	edebiyat	
sevdalısı	genciz	biz.	Biraz	daha	bahsetmek	gerekirse,	okuluna,	kendisine	ve	insanlara	bir	şeyler	katmak	is-
teyen	ve	bu	arzusunu	fikirlerini	kaleme	dökerek	gerçekleştirmeye	gayret	eden	bir	avuç	genciz	biz.	Yazarıyla,	
çizeriyle,	editörüyle	özgür	edebiyat	uğrunda	didinen	bir	avuç	genciz	biz.	‘Başlamak,	başarmanın	yarısıdır.’	
derler	ya!	Öyle	ki	biz	de	bu	satırlarla	karşınızdayız.	Aslında	hemen	yan	sayfada	da	yazdığı	gibi,	yalnızca	bir-
kaç	harften	ibaretiz	biz.	Yaptıklarımızla,	düşündüklerimizle,	yorumlarımızla	velhasılıkelam,	yazdıklarımızla	
varız.	Kendimizi	ifade	etmek,	fikirlerimizi	savunmak,	belki	bir	mektupla	anılardan	bahsetmek,	belki	bir	köşe	
yazısında	gündemi	eleştirmek	ve	en	önemlisi	de	şu	kalemlerden	dökülenleri	sizlere	ulaştırabilmek	için	bu	sa-
tırlara	bakacak	bir	çift	göz	için	edebiyat	için	yapıyoruz.	Bizim	bir	hedefimiz	var,	o	da	herkesin	hedefi	olmak.	
Düşünmek	ve	düşündürmek	dileğiyle…	,

‘‘İSPİNOZ’’	AİLESİ	
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Sayı	1

FOTOĞRAFIN	HİKAYESİ

Yanında uzanıyorum şimdi 
uzanıyorum sana
birlikteyiz ve birlikte kalacağız 
ölümden sonra da.

1984	hayatlarının	en	önemli	senesi	ve	belki	de	on	
yıl	sonrasını	belirleyecek	dönüm	noktasıydı.	Bu	yıl	
Admira	Sırp	bir	çocuğa,	Bosko’ysa	Müslüman	bir	
kıza	âşık	olmuştu.	Admira	özgür	ve	cesur	bir	kızdı;	
motosiklet	sürmeyi	sever,	araba	tamirinden	anlardı.	
Bosko’ysa	sessiz	sakindi;	ara	sıra	tatlı	muzipliklerle	
insanları	eğlendirirdi.	Yüzünde	hep	bir	gülümseme	
vardı.
Bosna	şimdi	güzelliğinin	yanında	hüzünlü	bir	
şehirdir.	O	zamansa	Admira	ve	Bosko	kadar	şen	
ve	dertsizdi.	Onlar	kadar	farklı	ve	ama	onlar	kadar	
birlikteydi.	Tanıştıkları	yılbaşı	gecesinin	üzerinden	
yıllar	geçmiş,	iki	genç	araya	giren	askerlik	dönemi	
dışında	hiç	ayrılmamışlardı.	Birbirlerinin	aileleriyle	
tanışmış	ve	o	ailelerin	parçası	olmuşlardı.	Köke-
nine,	inancına	bakmadan	sevmişlerdi	birbirlerini;	
aileleri	de	öyle	sevmişti	onları.	Düşündükleri	veya	
yaptıklarını	değil,	var	olmalarını	sevmişlerdi	birbir-
lerinin.	Bir	arada	olmak	yetmişti	onlara.	Fakat	her	
güzel	şeye	olduğu	gibi	bu	hikâyeye	de	düşecek	bir	
gölge	bekliyordu.	1993	yılında	başladı	Bosna	ku-
şatması.	Dünkü	komşular	şimdi	düşman	ordularda	
savaşıyorlardı.	Halkın	çoğu	buna	anlam	vereme-
mişti;	evinde	oturan	da,	ormana	çıkıp	ateş	edenin	
kendi	de.	Hâlâ	daha	anlam	veremezler.	

Sırplar	ve	Bosnalılar	düşmandı	artık.	Bosko	Sırp-
ların	yanında	yer	almadı	ama	onlara	karşı	savaşa-
mazdı	da.	Çatışmalar	kısa	sürer	sandılar.	Günler	
geçti;	haftalar,	aylar	geçti.	Umutlar	tükeniyordu,	
acıları	çok	derindi.	Sokağa	çıkan	herkes	bir	nam-
lunun	üzerinden	izlendiğini	bilerek	yürüyordu.	
Bosko	Bosnalıların	arasında	kaldı	dikkat	çekmeme-
ye	çalışarak	fakat	iki	âşık	devam	edemeyeceklerdi	
artık,	planlarını	yaptılar:	şehirden	kaçacaklardı.	
İki	taraftan	dostlarıyla	konuşup	‘Keskin	Nişancı	
Caddesi’nden	geçmek	için	anlaştılar.	Nişancıların	
sürekli	izlediği,	yüzlerce	kişinin	hayatını	kaybettiği	
bu	caddede	o	gün	kimse	ateş	etmeyecekti	-	etme-
meliydi.	19	Mayıs	1993	günü	saat	öğleden	sonra	
5’te	iki	genç	koşarak	caddeye	girdiler.	Yalnızca	
birkaç	saniye	sonra	bir	el	silah	sesi	duyuldu	ve	
Bosko	yere	yığıldı.	Kurşun	onu	öldürmüştü	bile.	
Bir	an	sonraysa	Admira	yerdeydi,	fakat	yaşıyordu.	
Son	gücüyle	sevgilisine	uzandı,	ona	sarıldı	ve	on	
dakika	kadar	sonra	yanında	can	verdi.	Hemen	o	
an	çekilen	fotoğrafları	en	ünlüsü	olsa	da	dört	gün	
boyunca	kimse	yaklaşamadı	iki	gence.	Sarılmış,	
öylece	yattılar	ve	daha	birçok	fotoğrafları	çekildi.	
İki	tarafın	askerleri	de	üzüntüyle	baktılar	masum	
cansız	bedenlere.	Dördüncü	gece	gizlice	kaldırıldı	
cesetler	ve	yan	yana	gömüldüler.	Ateşi	hangi	tarafın	
açtığıysa	hiç	öğrenilemedi.	Büyük	ihtimalle	Sırplar-
dı	fakat	önemi	yoktu	artık.	Bosko	ve	Admira	tarihe	
modern	bir	Romeo	Juliet	hikâyesi	olarak	yazıldı	ve	
savaşın	anlamsızlığının	az	bilinen	bir	simgesi	haline	
geldiler.
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							Rüzgarın	sessizliği	bozduğu	küçük	bir	kasabada,	
denizin	dalgalarla	buluştuğu	koylarda	yıpranmış	küçük	
bir	kayığım	ben.
						Yılların	yorgunluğu,	hüznü,	neşesi,	tahtalarımın	her	
çizgisinde,	paslanmış	çivilerimin	uçlarında	gizli.	Şimdi	
ben	neyim,	nasıl	bu	hale	geldim	diye	soruyorum	kendi-
me…	Sayısız	fırtınalar	atlatmış,	denizlerle	kavga	etmiş,	
güneşe	yenilmemiş	bir	balıkçı	teknesi.	Ama	ne	tekne!	
İçimde	barındırdığım	yüzlerce	el,	göz,	ayak	ve	binbir	
çeşit	ses.	İşte	ben	buyum.	Her	çeşit	insanın	ayak	bastığı,	
el	sürdüğü	bu	tahtalar	benim	vücudum,	kürekler	kolla-
rım,	en	güçlü	yerim.	Ya	gözlerim?	İşte	bende	onlardan	
yok.	Onun	yerine	patronum	var.	O	nereye	ben	oraya…	
Sayısız	iş	aldım	onunla,	kimi	güldük,	kimi	ağladık,	kimi	
korktuk	gecenin	ıssızlığından,	denizin	ağzından	çıkan	
beyaz	köpüklerden…	Bazen	de	yıldık	bu	sahte	dünya-
dan,	ağladık	utanmazcasına.	Ekmek	teknesiyim	ben.	
Dışım	kırmızı	ismim	Alabora.	Adımı	bir	duyan	bir	daha	
söylerdi	zamanında.	Yıkılmazdım,	aman	vermezdim	ben	
doğanın	yol	bilmezliğine.	Bastırırdım	hep	içim	dışım	
ıslanana	kadar,	bastırırdım	hiç	yılmadan.	

Hep	çalıştım.	Sonra?	Anlatması	zor.	İçim	sızlıyor	
bir	anda,	gıcırdıyor	kemiklerim.	Delice	vurasım	
geliyor	kendimi	dalgalara.	Ama	olmuyor!	Bir	
kement	bağlıyorlar	boğazıma.	Seneler	geçiyor	da	
acısı	dinmiyor	sessizliğimin.	Kimse	duymuyor,	
anlamıyor	beni.	Sallanıp	duruyorum	denizin	ku-
cağında…	Yalnızlık	böyle	olması	gerek	deyip	avu-
nuyorum	diğer	tekneleri	izlerken	limanda.	Artık	
umudum	kalmadı,	yaşamak	zor	geliyor.	Zalimce	
olsa	da	gitmek	istiyorum	artık	denizin	derinlikle-
rine,	kimse	bulmasın	beni	bulamasın	diye…	
							Sonra	bir	gün	kuruduğumu	hissediyorum.	
Deniz	yok,	neredeyim	ben,	burası	neresi?	Her	
yanım	acıyor,	delik	deşik	olmuş	vücudum.	Kolla-
rım,	kollarım	yok!	Patronum	nerede?	Bu	nasıl	bir	
son?	Ne	olacağım	ben?	Unutulacak	mıyım!	Olmaz	
olamaz.	Çürüyor	muyum	yoksa,	adım	anılır	mı	ki	
bu	ıssız	diyarlarda…	Yaşamayı	bu	kadar	isterken	
dökülüyor	anılarım	benimle	birlikte.	Birkaç	tahta	
parçasıyım	şimdi.	Kimi	yerde	köz	köz	olmuş	duy-
gularım.	Ben	bir	balıkçı	teknesiyim.	Adım	Ala-
bora,	rengim	kırmızı.	Unutulmam	değil	mi	sizler	
beni	okudukça…

BALIKÇI TEKNESİ
	Zehra	AKKAYA
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A1  

Meşelerin	sesisizliği	kadar	mavi	şelaleler	ve	
Sindrella	
Kuşlar	ve	fareler	bir	sayfa	boyutunda...	
Çıldırıyorum	çıldırıyorum	çıldırıyorum!
A4	ebatlarında.	

Parkeler	pembe	ve	mor	derinliği	söylüyor,	
Vidalar	ötüşüyor	,	villalar	konuşuyor.
Soldan	beşinci	blok,	
Dinliyorum	dinliyorum	dinliyorum!
A3	204.	panjurlu	konak...	

Bir	Van	Gogh	resmi	ya	da	Jionesco	metni	
gibi,	
Kuşkusuz	kulaksız	ve	kusursuz...	
Alıyorum	alıyorum	alıyorum!
A	2	kilo	muz	beş	lira...	

Kasaba	yolunda	katırlar	keçiler	kendi	dün-
yamda,	
Hiç	ait	olmamışçasına	ben	21.

Alice	in	W.

Sayı	1 Sayı	1

6



Kötü	biri	olma	endişesi	taşımıyoruz.Yaşımız	ilerledikçe	
ve	öğrendikçe	doğruyu	yanlışı,yaşamayı;eylemlerimizin	
öğrendiğimiz	üzere	değil	kafamızda	yer	ettiği	haliyle	şekil-
lendiğinin	farkına	varamıyoruz.Her	yaptığımızın	bir	nedeni	
var	öyle	değil	mi?Hareketlerimiz	yaşamımızın	getirdiği	
akışla	şekilleniyor	ve	doğru	veya	yanlış	olmaktan	çıkıyor.
Halbuki	bu	düşünülmeden	oynamış	içgüdüsel	eylemlerimi-
zin	sonuçlarının	insanlar	üzerinde	bir	tesiri	olduğunu	ve	bu	
etkinin	fiziksel	duyularla	mukayese	edilemeyecek	sonuçları-
nın	olduğunu	farkına	varmaktan	çok	uzağız.Bu	acziyetimizi		
kamufle	edebilmek	adına,faydacılık	uğruna-duygularımızı	
hissedemeyecek	ölçüde	körelmek	niyetiyle	olmasa	da-	kal-
bimizi	çıkarlarımızla	katman	katman	örtüyoruz.Salt	eğilim-
lerimizin	farkına	varamadan,kimliklerimizi	devşiremeden	
ve	en	önemlisi	benliğimizin	saklandığı	kalbimize	ulaşama-
dan	‘Öyle	gerekti.	’	geçiştirmelerimizle	bağlıyoruz.
			Eylemlerimizin	doğru	veya	yanlış	olmasına	değil	amacı-
mıza	yönelik	olup	olmadığına	bakıyoruz,menfaatlerimiz	
doğrultusunda	şekillenip	sosyal	statümüze	katkı	sağlayıp	
sağlamadığına	bakıyoruz.Bu	kör	gözlerle	tırmandığımız	
yükselişimizde	durup	nerede	olduğumuza	bakmadan,kötü	
biri	olma	endişesi	taşımadan	daha	yukarıyı	hedefliyoruz.
Herkes	için	rasyonel	olarak	geçerli	olmasını	isteyebile-
ceğimiz	eylemlerde	bulunursak	ve	hareketlerimizin	aynı	
zamanda		evrensel	bir	yasa	olmasını	istersek	bunun	adını	
enayilik	koyuyoruz.

								Bizi	tutan,sınırlayan	hiçbir	şey	yo	hayatı-
mızda.Fikir	yapımızı	bile	‘özgürlük’	adı	altında	
sınırlandırıp	bir	sistem	dahilinde	düşünmek	
yerine	savrulmayı	tercih	ediyoruz.Rüzgara	
kapılıp	bir	öyle	bir	böyle		giderken	anı	yaşı-
yoruz	diye	seviniyoruz.Alkış	tutuyoruz	bir	
de	kendimize.Çünkü	en	çok	biz	doğruyuz(!).	
Kendimize	dışarıdan	bir	gözle	bakıp	değerlen-
dirmeye	gerek	duymuyoruz.Öyle	inandırmışız	
ki	kendimizi	bencilliğe,algılarımızı	ve	bakış	
açımızı	ne	denli	daralttığımızı	göremeyecek	
kadar	gözümüz	kararmış.Böylece	doğrularımız	
önyargılarımızın	bir	duman	perdesi	olmuş.
Bu	yolla	kulp	buluyoruz	belki	hatalarımıza.
Yanlışımızı	kabullenmeye	kalkışırsak	içimizde-
ki	kibir	,gözlemlerimiz	ve	geçmişimizi	devreye	
sokup		ayıplarımızı	meşrulaştırıyor.Kendimizi	
kurtarmak	adına	yaptıklarımızı	herkes	yapıyor	
diye	gözümüzde	normalleştiriyoruz.
					Ben	merkezli	hayatlar	dizayn	etmeye	
programlandı.Kimseye	tahammül	edemiyor,-
kendimize	dışarıdan	bir	gözle	bakamıyoruz.
Düşüncelerimizi	süzgeçten	geçirmeye	gerek	
duymuyoruz.Ne	de	olsa	doğru	hüküm	vermi-
şizdir	değil	mi?Kimsenin	aklına	da	ihtiyacımız	
yo	zaten.Kendi	işlerimizi	halleder		duruma	gel-
dik	diye	kafamızın	içini	kirletmekten,insanlık-
tan	uzaklaşarak	benci	varlıklara	dönüşmekten	
men	edebilirsek	kendimizi,çağın	hastalığından	
biraz	olsun	korunmuşuz	demektir.

KOCA	GÖZLÜ
BENCİLLİK
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Hiçbir	sey	hissetmezken	muzik	dinlemek	tu-
haftir,	nötrsündür	ve	o	sozler	sana	yaşamadığın	
olaylarını,	duygularını	hissetirir,	sana	yaşadı-
ğını	hissettirir.	Ama	bir	sey	hissederken	muzik	
dinlemek	daha	bir	baskadır.	Her	lafı,	her	ezgiyi	
ona	yorarsın,	işte	o	zaman,	o	şarkıya	bir	duygu	
yüklersin	kendinden	ve	onu	her	dinlediğinde	
inanilmaz	bir	keyif	veyahut	keyifsiz	bir	du-
rumdaysan	mest	olmuşluk	hissedersin.	Sürekli	
sürekli	dinlemek	istemek	aslında	surekli	o	duy-
guyu	hissetmek	istemektir.
Dün	bilmem	kacinci	kez	kayboldum,	müzikte	
degil	sokaklarda,	karanlıkta	ve	yalnızdım.	Nefret	
ettigim	bir	sey	var	ki,	o	da	tutuşmus	hissetmek	
(gerçi	o	da	yasamayi	iliklerine	kadar	hissettirir	
ya	neyse)	korkmak	bir	bakıma,	biraz	çaresizlik	
ya	da.	Oysaki	umursamazlikla	kutsanmış	olmayı	
isterdim,	ki	o	kaybolmuşluktaki	müthiş	huzuru,	
ezgiyi,	enerjiyi	ve	güveni	hissedebileyim.		

Hislerimize	tercüman	bir	enerji	yayarken	dünyadaki	
kaosa,	düzensizlik	icindeki	duzene,	farklı	melodiler-
de	duzenli	uçuşan	sivrisinekler	gibi	biz	de	etkileni-
riz	yaşama	nüksettirdiğimiz	notalarin	enerjisinden.	
Şüphesiz	bu	enerjimizin	başımıza	gelenlerde	bir	payı	
var,	kader	deyin,	tesadüf	deyin,	alın	yazısı	deyin...	
Mutlak	bir	gerçeklikle	sen	bir	seyler	hissediyorsun	ve	
ister	istemez	ona	gore	davranıyorsun,	köpeğin	sendeki	
korkunun	kokusunu	almasi	gibi,	çevrendeki	insanlar	
da	belki	hislerinin	kokusunu	alıyor	ve	her	şey	ona	göre	
gelişiyordur.	Hisler	güzeldir,	görecelidir,	tartışılamaz-
lar.	Tartışılamayan	şey	herkese	göre	farklı	farklı	doğ-
rudur,	doğru	hissettiren	her	şey	bir	parça	doğrudur,	
doğrusu	hissetmenin	kendisi	doğrudur,	peki	bir	şey	
hissetmek	isteyip	de	hissedememek	nasıldır?

BİR PARCA HİSLER ÜZERİNE
Rombohedral
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Ekim	gelmişse,
Kavgalar	başlamış,
Muhabbet	koyulaşmış,
Vücudum	sararmış,
Dökülmüştür.

En	güzel	zamanların,
Bir	dört	duvar	arasında,
80	dakika,	müfredat	denen
Zıkkımla	geçer.

Beni	bıraksanıza	şu	tepeye,
Bir	kulübeye,
Bir	oda	olsun,	küçük	bir	mutfak,
Kocaman	bahçe,	bahçede	uzun	bir	masa...

Eşim	gelsin	aynı	saate,
Dostum	gelsin	kötü	zamanda,
Ailem	gelsin	her	anımda,
Uzunca	masalar	seriyim.

Ne	dışarıdaki	kavgam,
Ne	tok	insanların	doyumsuzluğu,
Yalandan	gülüşler,	görgüsüz	asaletler,
Ne	de	ölüm...

Bir	tepede,
Küçük	bir	kulübede,
Kocaman	bahçe,	bahçede	uzun	bir	masa...

BİR TEPEDE
Şina
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Elleri	titriyordu	soğuk	bir	heyecanla.	Sanki	
küçük,	görünmez	karıncalar	minik	minik	
ısırıyordu	parmaklarını.	Güzeldi	de	galiba.	
Saçlarını	deniz	sanan	kuşlar	vardı	bu	kızın.	
Maviye	boyadığı	saçlarını…	Aynadan	seken	
bakışları	masanın	üstündeki	çiçeklere	çarptı.	
Hızla	dönüp	çiçekleri	aldı	ve	kapıyı	çekip	
çıktı.	Kilitlemedi.	Kaybedecek	bir	şeyi	yoktu	
çünkü.	Birkaç	plak,	babasından	kalan	bir	
plakçalar,	bir	de	duvarlar	değerliydi.	Mane-
viyatın	günümüzdeki	önemine	göre	beş	para	
etmeyen	şeylerdi	bunlar.	Merdivenleri	koşar	
adım	indi.	Durağa	yürümeye	başladı,	çizgi-
lere	basmadan...	Dolmuş	boştu	her	zamanki	
gibi.	Oturdu	ve	kulaklıklarını	taktı.	Yol	pen-
cereden	akıp	giderken	zaman	kavramı	değe-
rini	yitirdi.	Kulaklıklarından	akan	müzikle	
sarmalanmış	vücudu	sarsılınca	anladı:	Son	
durak.	Zaman	akışına	devam	ederken	titrek	
adımlarla	indi	dolmuştan.		Bekçiyi	selamladı	
ve	içeri	girdi.	Burnuna	dolan	taze	ve	kuru-
muş,	bir	yığın	çiçeğin	harmanıydı.	Yaşam	ve	
ölüm	gibi	iç	içeydi	kokular	da.	İşte	oradaydı...	
Her	okuyuşunda	kalbini	ezen	soğuk	mezar	
taşı…	Dizleri	titredi.	Emre	itaatsizlik	etme-
den	yere	çöktü.	Ellerini	gömdüğü	toprak,	
hala	ıslaktı.	Demek	ki	küçük	arkadaşı	yeni	
sulamıştı	toprağı.																		

“Ben	geldim	babacığım,	uzun	zaman	olmadı	ama	yine	
de	seni	çok	özledim.	Bu	aralar	üzerimde	bir	kırgınlık	var.	
Atlet	giyiyorum,	sakın	kızma.	Ya	da	kız,	bağır,	çağır	ama	
sessizlik	beni	sağır	ediyor.	Yokluğun	sağır	eden	sessizli-
ğinde	kayboluyorum.	Sonra	seni	buluyorum	saçlarımın	
renginde,	duvarlarımdaki	resimlerimizde.	Bir	çocuğun	sa-
lıncakta	sallanışında,	kalp	atışımda,	yağmur	kokusunda…	
Çıkıyorum	karanlıktan,	dünya	tekrar	ses	buluyor.	Hayatı	
iki	kişilik	yaşamaya	başlıyorum.	O	çok	istediğin	sergiyi	de	
açacağım.	Çok	az	kaldı.	Adını	‘Tutulamayan’	koyacağım.	
Konu	sensin.”		
“Hoş	geldin	abla.”	Dedi	minik	Durmuş	elindeki	su	dolu	
bidonu	yere	bırakırken.	
“Hoş	mu	geldim?”	
“Abla	kusura	bakma,	alışkanlık	işte.”	
“Önemli	değil.	Durmuş	sana	bir	soru	soracağım	ama	alın-
maca	yok.”	
“Sor	abla.”	
“Sana	neden	bu	ismi	koymuşlar?	Yani	Durmuş’u...	Biraz	
değişik	bir	isim	sanki.”	Durmuş	o	küçücük	suratına	çok	
yaşlı	kalan	gözlerle	yere	baktı,	hüzün	bulaşığı	bir	gülümse-
meyle	kaldırdı	sonra	kafasını.	
“Durayım	diye	abla.”	
“Nasıl	yani?”	
“Benden	önce	doğan	iki	ağabeyim	de	bir	yaşına	gelmeden	
ölmüş.	Genetik	bir	hastalık	annemin	kucağındaki	beyaz	
kundağı	kefen	yapıp	götürmüş	onları.	Hatta	mezarları	
da	burada.		Ben	de	onlarla	birlikte	olmak	için	buradayım	
zaten.	Neyse	işte.	Ben	doğduğumda	abilerimle	aynı	kaderi	
paylaşmayayım,	durayım	diye	bu	ismi	koymuşlar.	Belki	
saçma	geldi	sana,		ama	insan	düşerken	tutunduğu	dalın	
kuvvetsizliğini	düşünemiyor.	Sonuca	bak	ki	ben	durmu-
şum.”	Kız	Durmuş’a	sarıldı.	Hıçkırıkları	arasından	sızan	bir	
cümleyle	tüm	dünya	anlamını	yitirdi.
”Peki	Durmuş.	Bir	daha	babam	olursa	adı	Durmuş	olsun.”	

DURMUŞ 
				Şeyma	AYDIN

Sayı	1 Sayı	1
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Veba	girmiş	kalbimin	amansız	veya	
ince	sızısında	tarçınlı	salebimin	
kokusunu	duyarken	hatırladım	seni	
bugün.	Upuzun	görüşmeyişimiz	
sonbaharı	getirdi	buraya.	Yaprakla-
rım	döküldükçe	salgın	gibi	yayılan	
bir	sessizlik	içindeyim.	Alımlı	ve	bir	
o	kadar	da	bakımlı	hanımefendilerin	
yürüdükleri	caddelerin	fotoğrafları-
na	rastlıyorum	ecnebi	gazetelerinde.		
Biliyorum,	oralarda	bir	yerlerdesin.	
Sana	denizaşırı	kulaç	attıran	şu	pırıl	
pırıl	insanları	ve	dükkânları	seyre-
diyorum.	Dalgalı	ve	uçsuz	bucaksız	
gözlerine	vuran	gökyüzünü	düşünü-
yorum	sonra.	Yağmur	yağarken	eskisi	
gibi	çimenlerin	üzerine	atlamıyorum	
veya	patates	soyarken	elimi	kesmi-
yorum	artık.	Geçenlerde	komşunun	
çamaşır	ipine	bıçak	salladım.	Hâlâ	
attığımı	tam	isabet	vuruyorum.	Sen-
sizliğin	gürültüsünden	bahsedeceğim	
biraz	da.
Mağarasında	resim	yapan	hatipler	var	
burada.	Duyuramadığı	sesiyle	etrafa	
boyalar	fırlatan	korkuluklar.	Karga-
larla	işbirliği	yapan	vicdansız	yargıç	
sürüsü	otluyor	ülkemin	merasında.	
Bir	sölentere	boyun	eğmek	müm-
kün	müdür?	Değirmende	ağarttığım	
saçlarım	yok	henüz.	Palyaçoların	o	
renkli	kişiliklerinden	fırlayan	beyaz	
buğday	taneciklerini	saymıyorum	
tabi.	

Tiyatro	o	kadar	hayatın	içinde	ki	burada,	
kuklaların	gözlerindeki	ve	kalplerinde-
ki	perdeyi	çıplak	gözle	görebiliyorum.	
İçinden	gelen	sesi	işitemeyen	hoparlö-
rün	akislerine	nü	bir	kahkaha	atıyorum.	
Aramızdaki	okyanuslar	öyle	güzel	pist	
oluyor	ki	bize,	ruhumuzda	çalan	şarkıda	
dans	ederken	kaybediyorum	kendimi.	
Oysa	burada	hiç	kimse	benimle	dans	
edemiyor,	senin	gibi.
Eğer	sen	tam	bu	anda	kapıdan	girip	boy-
numa	atlamasaydın	bu	mektup	elbette	
böyle	devam	etmeyecekti.	Tam	zamanın-
da	yetiştin	sanki.	Azıcık	geç	kalsan	belki	
bu	satırları	yazamayacaktım.	Hâlâ	neden	
yazıyorum	ben?	Deli	miyim,	buradasın	
işte.	Korkularımın	aşındırdığı	mektubu	
gemi	yapıp	nehre	bırakırdım	ben.	Hiç	
de	sana	ulaşmazdı,	biliyorum.	Bu	sana	
vereceğim	ilk	mektup,	izninle	bitirmek	
istiyorum.
Şu	ana	çok	uzaklardan	gelmiş	olsan	da,	
hiç	gitmemiş	gibisin.	Sen	yokken	saçla-
rının	uzadığını	fark	edememişim	yalnız.	
Aslında	ben	senin	yokluğunla	yaşıyo-
rum.	Olmayışına	müptelayım.	Mona	Lisa	
’sız	Davinci’ye,	kürk	mantosuz	Ma-
donna’ya,	insanı	duraksatmadan	geçip	
gitmeyen	anlara	aşığım.	Ufacık	kalbime	
yumuşacık	bulutlar	dolduran	yağmur	
taneleri	gibi	ıslatıyorsun	küçük	gökyü-
zümü.	Gelişin	yokluğuna	engel	değil	tabi	
ki.	Burada	tarçınlı	bir	salep	de	yok	zaten.	
Deli	gömleği	giymiş	sensizlik	gibiyim.	

DELİ
Wybie	Lovat

Sayı	1
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		Aşkı	hafif	sanıyorlar
					Leyla	kafası,	kalbin	acısı,	yaranın	derin-
liği.
				Sorgulamayın	hayatımı
				Kim	ne	anlamış	ki	mutluluktan
				Bir	boğazın	havası	bir	de	çekirdeğin	
kolası.
				İstanbul’un	canı	boğazdan	geçer
				Su	ne	kadar	canlıysa
				Onu	karartır	dert	deryası.
				Dertler	derya	olmuş
																				yüzme	bilenler	de	boğulmuş.
					Yaralar	yıllanmış	
																				zaman	alıştırmadan.
					Aslında	hiçbirimiz	unutmuyoruz
					Nokta	nokta	aklımıza	kazınıyor
					Hüsranı	sırtlanıyoruz
					Biz	hamalız	,biz	köleyiz
																				kabul	ediyoruz.
						Masa	da	masaymış	ha
					Adam	ha	babam	koyuyormuş
					O	bir	iki	tekliyormuş.
					Ne	halden	anlayan	bulunur
					Ne	derdin	kaynağı
					Çok	bilir	ordinaryusu
						Kalbim	yalnız	acıda	tekler
					İnsanlığım	merhametten	inler..

																																																																																

ÇENGEL              
         -I-

								MB		
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Yıldızlar	evrenin	karnına	doğan	ıssız	gezegeni	ört-
tü	ilk.	Yapayalnızdı	gezegeniniz.	Uzay	boşluğunun	
sonsuzluğunda	nefessiz,	sükunet	içinde	ve	yıldızlarla	
dolu	bir	tavana	doğru	dönüyordu.	Uçsuz	bucaksız	bir	
küreydi	eviniz.	Henüz	en	ufak	bir	gürültü	bile	doğma-
mıştı,	yalnız	güneş	ve	gökyüzü	yerindeydi.
Okyanuslarla	başladı	ve	devam	etti	yaşam.	Büyüdü,	
büyüdü	ve	yeterince	davetkar	olunca	siz	geldiniz.	
Sizden	önce	ağır	ağır	nefes	alan	dünya	sizden	kısa	bir	
süre	sonra	soluk	soluğaydı.	Doğanın	göğsünde	kun-
dakta	bir	bebek	gibiydi	türünüz.
Ama	sen	bunlarla,	yalnız	bunlarla	yetinemezdin.	Sana	
ıstırap	veren,	asırlarca	da	devam	edecek	bir	duygu,	
sonu	olmayan	şeylere	duyduğun	özlem	kadar	yoğun	
bir	duygu,	varlığını	gezegenindeki	diğer	her	şey	gibi	
sınırlı	olan	bedenine	hapsetmişti.	Yalnızlık.	Dünyanın	
içinde	bedensel	boşluk	kalmamıştı	belki	ama	sonlu	
olan	bu	yerde	sonsuza	özgü	bir	şekilde	hüküm	sürme-
ye	devam	ediyordu	yalnızlık.
Ve	ben	doğdum.	İçimden	nehirler,	okyanuslar,	gölge-
ler	akıyordu.	Yavaş	yavaş	sonsuzluğa	uzanan	bir	köprü	
duyumsadım	en	içimde.	Senin	dizlerindeki	yara	ka-
buklarından	sonsuz	tane	dizim	oldu.	Senin	yer	küren-
de	bıraktığın	her	iz	çentik	çentik	yüzüme	işlenirken,	
senin	belleğin	benim	belleğim	oldu.	Senin	saçların,	
senin	yüzün	ve	sana	dair	her	şey	benim	bedenimdey-
di.	Rüzgarlı	bir	çölde	dansederek	uçuştu	saçların,	par-
mağına	diken	batarken	akan	kan	benimkine	karıştı,	
güle	aşık	oldun.	Benim	en	soğuk	diyarlarımda	yanıp	
kavruldun.	Sen,	beni	daha	çok	ben	yaparken	ben	seni	
daha	çok	sen	yapıyordum.

Fildişinden	heykeller	inşa	ettik	seninle,	tapınaklar	
dizdik	ruhunun	kapılarına.	Çiçekler	topladık,	ince	
ince	gülümsettik	seni.	Büyüdük,	serpildik	dört	
bir	yana.	Kederin	tarlalarında	yeni	filizler	verdik,	
papatyalar	yetiştirdik.	Her	şey	güzeldi,	en	ölüm-
cül	tuzaklar	bile	bana	baktığın	gözlerden	güzeldi.	
Her	gün	bir	kısmınız	bitap	düştü	,selvi	ağaçlarının	
kökleri	arasında	örtündü	toprağı	üzerine.	Sonsuz	
uykunda	başında	nöbet	tutmak	için	kaldım,	saç-
larındaki	mermer	yükseltide	harf	harf	bekledim	
ruhunu.	
Kutsal	kitaplarından	uzandım	sana,	tanrına	ses-
lenmen	için	yüreğinden	dudaklarına	tırmandım	
ve	inandığın	her	şey	için	benden	bir	parça	kurban	
ettin.	Ben	yine	de	eksilmedim,	dudaklarına	kurul-
muş	yuvamda	bir	tebessüm	kadar	hafif,	bekledim.	
Sözler,	sözcükler,	ünlemler	ve	fısıltılar.	Benim	
tenimden,	benim	kanımdan	doğdular.	Kalem	be-
nim	bedenimi	sonsuzluğa	uzattı	ve	sizin	aksinize	
dudaklarınızdan,	yaşamlarınızdan	kalanlar	top-
rağın	altına	yollanmadı.	Mürekkebe	bulanmış	bir	
vaziyette	bir	çocuk	parkında	oturuyorum	şimdi.	
Arkandan	geçen	arabanın	radyosunda	süzülü-
yorum	ve	kısacık	bir	kahkahanın	ardına	ufak	bir	
cümlecik	olarak	konuyor,	kayboluyorum.
Kar	yağıyor.	Ben	Türkçeyim.	Kar	yağıyor.	Ben	
İngilizceyim.	Kar	yağıyor.	Ben	Rusçayım.	Kar	ya-
ğıyor	ben	Fransızcayım,	İspanyolcayım,	Çinceyim.	
Kağıt	ve	kalemlerinizde,	soğuktan	ya	da	sıcaktan	
çatlamış	dudaklarınızda	hazır	ve	nazır	bekliyo-
rum.	Beni	kullanın.	Kar	sona	erdi.	Ben	dilim.

KANATLARIMDA SESLER
Dilara	Karabekmez
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Türk	şiirinin	hececi	şairlerinden	Orhan	Veli	Kanık,	
1914	yılında	İstanbul'da	doğdu.	Ortaöğrenimini	
Ankara	Gazi	Lisesi'nde	yapan	Orhan	Veli,	daha	sonra	
İstanbul	Üniversitesi	Felsefe	Bölümü'ne	girdi.	Ancak	
üniversite	eğitimini	yarıda	bırakmak	zorunda	kaldı.	
Çeşitli	resmi	görevlerde	memur	olarak	çalıştı.

Orhan	Veli	Kanık'ın	ilk	şiirleri	1936	yılında	Varlık	
Dergisi'nde	yayımlandı.	Şiirlerinde	yerleşik	kalıp	ve	
klişeleri	yıkan	basit	ve	sade	halk	dili	ile	sıradan	insa-
nın	güncel	yaşamına	eğilen	Orhan	Veli,	arkadaşları	
Melih	Cevdet	Anday	ve	Oktay	Rifat	ile	"Garip"	akı-
mını	kurdu.	1947	yılında	"Yaprak	Dergisi"ni	çıkardı.	
1947-1950	yılları	arasında	28	sayı	yayımlanan	dergi,	
Orhan	Veli'nin	14	Kasım	1950'de	ölümü	üzerine	"Son	
Yaprak"	adını	taşıyan	son	sayısı	ile	yayımını	durdurdu.

Orhan	Veli	ise	askerlik	yaptığı	yıllarda	naif	bir	anla-
tımla	hayatını	şöyle	dile	getirmiştir:	“1914’te	doğdum.	
1	yaşında	kurbağadan	korktum.	9	yaşında	okumaya,	
10	yaşında	yazmaya	merak	sardım.	13’te	Oktay	Rifat’ı,	
16’da	Melih	Cevdet’i	tanıdım.	17	yaşında	bara	gittim.	
19’dan	sonra	avarelik	devrim	başlar.	20	yaşından	sonra	
da	para	kazanmasını	ve	sefalet	çekmesini	öğrendim.	
25’te	başımdan	bir	otomobil	kazası	geçti.	Çok	aşık	
oldum.	Hiç	evlenmedim,	şimdi	askerim.”

Kızkardeşi	Firuzan	Yolyapan’nın	ağabeyi	ile	ilgili	an-
lattıkları:
“Dürüst	ve	medeniydi.	Kimseye	kötü	kelime	konuş-
tuğunu	duymadım.	Anneme,	babama	da	itaatkardı.	
Aramızda	10	yaş	vardı	ama	bana	baba	ve	arkadaştı	da.	
İyi	olmamı,	kişiliğimi	ona	borçluyum.	Bana	“Fırfırım”	
derdi.	Çok	şakacıydı.	Maddi	sıkıntı	içindeydi.	Buna	
rağmen	çok	neşeliydi.	Küçükken	arkadaşlarım	geldiği	
zaman	bize	de	Karagöz-Hacivat	oynatırdı.	Uçurtma	
yapma	meraklısıydı.	Futbol	severdi.	Koyu	Galatasa-
raylıydı.	Bir	sürü	sarı-kırmızı	çorapları	vardı.	Şiirlerini	
oturup	yazdığını	hiç	bilmem.	“Yeni	bir	şiirim	var”	der-
di,	yazılmış	olarak	gösterirdi.	Onları	zihninde	hazırlı-
yordu.	Son	şiiri	Aşk	Resmi	Geçidi	ise	öldükten	sonra	
cebinden	bir	kağıda	diş	fırçasına	sarılı	olarak	çıktı.”

Şiirini	tanımasına	rağmen,	kendisini	tanımayan,	
eleştirmen	Nurullah	Ataç'a	sorulduğunda;	Ataç	bıyık	
altından	gülümseyerek:	"Hakkını	inkar	etmeyelim,	iyi	
şairdir"	der.	Bunu	duyan	Orhan	Veli,	şu	yanıtı	verir:	
"Hakkını	inkar	etmeyelim,	şiirden	anlayan	adamdır."

Orhan	Veli	ile	Sait	Faik’in	işi	gücü	yoktur.	Can	sıkıntı-
sından	Eftalikus	kahvesinde	otururlar.
Oturdukları	kahvede	can	sıkıntısından	her	gün	birer	
Cumhuriyet	Gazetesi	alıp	bulmacalarını	çözmeye	baş-
larlar.	Sonraları	ise	bu	bulmaca	çözme	işi	aralarında	
bir	iddiaya	dönüşmeye	başlar.	İddia	şu’dur;	O	günkü	
bulmacayı	kim	önce	bitirirse	karşı	taraf	o	kişiye	rakı	
ısmarlayacaktır.
Günler	böyle	geçerken	Sait	Faik	yenilgiden	yenilgiye	
koşmaktadır.	En	sonunda	canına	tak	eder	ve…“Nasıl	
beceriyorsun,	her	gün	bana	ısmarlatıyorsun?”	diye	
serzenişte	bulunur.	Orhan	Veli	ise	insanı	çıldırtacak	
sakinlikte	cevap	verir.	“Çünkü	Cumhuriyet	Gazete-
si’nin	bulmacalarını	ben	hazırlıyorum…”

																				
																			YAZARIN	HİKAYESİ
																-ORHAN	VELİ	KANIK-

Frezya
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Kadehinde	şarap	olmak	da	
varmış	sevgili
Yıllanmışların	en	güzelinden	
bir	aşk.
Sen	mi	sarhoş	ben	mi	bilin-
mez,
Üstü	kapalı	nağmelerinde	
diyar	arayan…
	 		A.

Yalnızlık	değil	puslu	sokağın	
yarası,
Sensizlik,	bitmek	bilmeyen	
acısı...
Yıldızlar	da	yok	gökyüzünde	
şimdi,
Kaydı	ellerimden,
Peşinden	gitti.
																											A.

GEMİ	

"Bak,	yelkenleri	kaldırmak	isteyen	bir	gemi	ama	kaldıramaz,
Karayı	görme	umuduyla	yanıp	tutuşmuştur	içi."

Serap	HAZAR

Çekirdek	çöpleri	rüzgara	karışmış
Tuz	kokuyor	deniz
Balıkçı	oltasını	çevirip	uzaklara	dalıyor
Ben	bir	oltanın	ucuna	takılmış

Gubse	Nur	Aydın
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“Hayatına	hiç	tutmadığın	bir	söz	olmadı	mı;	veya	
tutamadığın?”

Çok	sıcak	bir	şeye	dokunduğunuzda	önce	elinizi	yakıp	
sonra	bir	dalga	halinde	bütün	vücudunuza	yayılan	ısı	
gibi	kalbimden	çıkıp	bütün	vücudumu	sardığını	his-
settim	acının.	Tıpkı	saç	diplerinize	kadar	sizi	ürperten	
histen	sonra	elinizde	kalan	o	hafif	sızı	gibi,	kalbim	de	
sızlamıştı.
Şimdi	sorduğu	sorunun	ne	kadar	derinlere	indiğini	
gözlerimde	gördüğüne	emindim.	Ama	ne	önemi	vardı	
ki?	Kalbim	bu	soru	altında	ezilmişti	çoktan.
Kalbimdeki	bu	ağırlığın	sebebi	beni	geçmişe	götür-
mesi	değildi,	geçmişte	tutamadığım	sözler	yüzünden	
kaybettiklerim	değildi,	tutmaya	gücümün	yetmediği	
sözler,	hiç	değildi.
Bir	başkasına	verdiğim	her	sözü	tutmuştum	ben.	
Tutamayacağım,	altında	ezileceğim	sözler	asla	verme-
miştim.	Yalan	değil	miydi,	sadece	kötülüğün	içinde	
barındırabildiği?	Yalan	değil	miydi	iyi	niyetle	söylense	
bile	kötülüğü	doğuran?	Peki	ya	yalan	değil	miydi	tutu-
lamayan	o	sözler?
Kimseye	asla	yalan	söylemedim	ben.
“Kendime	verdiğim	sözler…”
Kendim	dışında	kimseye…
Verdiğim	cevap	kalbimi	bir	kez	daha	ezerken	yerden	
aldım	bakışlarımı,	gözlerine	çıkardım.	Kalbimdeki	o	
ağırlığı	paylaşmayı	kabul	edip	yükümü	azaltmasını	
umduğum	gözlerine…
Ama	onun	yaptığı	bundan	çok	uzaktı.	Cevabını	bildi-
ğim	başka	bir	soruyla	daha,	yine	yaktı	canımı.	Birkaç	
parça	ağırlık	da	o	koydu	kalbimdeki	yığının	üstüne.	
“En	çok	tutulması	gereken	sözler,	kendine	verilenler	
değil	midir	zaten?”
En	çok	kanatanlar,	cevabını	bildiğimiz	sorular	değil	
midir	zaten?
Gerçeklikten	ve	gerçekliğin	getirdiklerinden	korktu-
ğumuz	için	konuşamadıklarımız…

“Birine	verdiğin	sözleri	ne	kadar	tuttuğun,	ona	ver-
diğin	değer	kadardır.	Kendine	değer	vermeyen	bir	
insan…	O	bir	başkasına	ne	kadar	değer	verebilir?”

Benimle	ilgili	birçok	şeyi	apaçık	görebildiği	barizdi.	
Peki	ya	kırgınlığım,	onu	da	görebilmiş	miydi?	

Bugüne	kadar	bağırıp	çağırmalarla	bastırdığım	ve	
öfkemle	sakladığım	kırgınlığı	saklamaya,	şimdi	ko-
caman	açılmış	gözlerimdeki	şaşkınlığın	gücü	yeter	
miydi?	Gözlerimle	yetinmeyip	bütün	vücudumu	
sarmış	ve	hatta	daha	da	fazlasını	isteyerek	yüzsüzce	
vücudumdan	da	dolup	taşmış	kırgınlığı	gizlemeye	
yeter	miydi	herhangi	bir	şey?

‘Sana	verdim.’	Diye	bağırmak	istedi	öfkem.	‘Bütün	
benliğimle	sana	değer	verdim.’

Ama	bütün	benliğimi	eline	almıştı	kırgınlığım.	
Şimdi	ne	sevgimin	ne	de	öfkemin	söz	hakkı	vardı.	

Aciz	kırgınlığınsa	verebildiği	tek	tepki	gözlerimin	
dolması	olmuştu.	

Karşımdakinin	gözlerindeki	acımasız	gerçeği	
görebilen	de	bir	tek	o	olmuştu.	Sevmeyecekti	beni,	
sevgime	bile	inanmamıştı	ki…

“Tamam.”	Diye	mırıldandım.	Tamam…	Sevginin	
getirdiği	kırgınlığın	altında	ezilmeyeceğim	artık.

“Sana	söz,	kendime	verdiğim	sözleri	tutacağım.”	
Sonra	da	gözlerine	diktiğim	sert	bakışları	çektim	
yüzünden.	Bir	daha	dikilmeyecekti	bu	gözler	ona.

“Söz…”	diye	mırıldandım	kendi	kendime.	

Söz	gülümsemelerimin	sebebi	olmayacak	aklıma	
düşmen.
Sana	söz,	seni	sevdiğim	kadar	mutlu	olmayacağım	
artık.

KENDİME SÖZ
Ayşe	Zeynep	SUBAŞI
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Korkularıyla	yüzleşir,	kaçamaz	insan.
Attığı	her	adım,	karanlığa	çeker	kendini.
Saklanır,	bulmasın	ister	kimse.
Oysa	meydandadır	düşene	gülenlerle.

Uçmak	ister	ya	yükseklikten	en	korkan.
Ve	köşelere	saklanan	haykırmak,
Ağlayan	gülmek	ister	ya	en	çok.	
Ve	rüyalardan	korkan	uyumak...

Doğasında	vardır	yüzleşmek	ister,
Herkes	giderken	o	bekler,	
Savaşır,	yener	de...	
Ve	bilmediğinden	korkar	sadece.

Varsın	uçarken	kıralım	kanadını	hayatın,
Varsın	düşelim	defalarca	koşarken	ileriye.
Varsın	korkularını	çalalım	kabusların,
Varsın	gülelim	ağlanacakken	halimize...

Yeter	ki	dostum	korkma,
Ve	besleme	faydasız	muhatara.
Bilelim	ki	yaşam,
Yaşamaktan	korkmak	için	çok	kısa.

Yazan	:		S'siz

KORKUNUN	CESARETİ
		S'siz
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Gök	kubbenin	sönük	ziyası,
Şaşırtıyor	mu	sanırsın.
Kirli	ellerimi,
Yine	bir	kubbe	altında	
Sönük	gözlerim
Yalnız	aç	bir	kediyi	görebilmekte
Dua	ediyorum	kapıdan	çıkıp	gidene
Belki	ben	de	bilmiyorum...
Ne	dökülür	dilimden?
Bir	akıllıca	iş	gelir	mi	elimden?
Bugün	ellerimi	açmayacağım,
Bir	lirayı	tonlarca	hissedecekler.	
Hacet	yok,
Fersudeleşmiş	elbiselerimi	görenler,
Dilenci	olduğumu	anlayacak...
Hacet	yok,
Benden	hâris	gözlerini
Gizlediklerini	sanacaklar.
Hacet	yok,
Çünkü	insan	
Alışır	zamanla.
Bir	güneşsiz	sabaha,
Geç	kalınmış	bir	âha,
Kavuşulmamış	ferâha...

Kulaklarım	duyuyor	şimdi,
Bir	kadın	üşürsün	diyor,
Oturma	oralarda,
Baban	ne	iş	yapıyor?
Geveliyorum...
Bugün	ellerimi	açmayacağım,
Zaman	ne	getirir	bilmiyorum.
Günlerden	hangisi?
İnsanlar	neden	
Yıldızlar	parlarken	
Uyumayı	tercih	eder?
Bilmiyorum...
O	kediye	ne	oldu?
Bir	ekmek	bulabildi	mi?
Bilmiyorum...
Belki	adımı	sorsan	
Bilmiyorum...
Fakat	yarın,	
Mecbur	boyun	bükmeye	
Biliyorum...

Arabul
KUBBEALTI
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Bugün	15	Kasım.	Günlerden	Çarşamba.	46	gün	sonra	
yeni	yıla	gireceğiz.	Ağır	ağır	süslemeler,	hazırlıklar	başla-
dı.	Şimdiden	rezervasyonlar,	programlar	yapılıyor.	
Bugün	15	Kasım.
1889...	Brezilyalı	monarşiyi	devirdi.	Cumhuriyeti	kurdu.	
Ne	mutlu	Brezilyalıya!
1920...	Milletler	Cemiyeti	ilk	toplatısını	Cenevre'de	dü-
zenledi.	Hedef	güya	dünya	barışını	sağlamak!
1937...	Dersim'de	isyan	var.	Devlet	isyanı	basıtrmak	için	
harekat	düzenliyor.	Cumhuriyet	karşıtı	Seyit	Rıza	asıl-
mış...
1945...	Adana'da	bir	çocuk	dünyaya	geldi.	Büyüdüğünce	
hepimiz	tanıyacağız,	seveceğiz.	Dokuz	defa	Altın	Plak	
ödülü	kazanacak.	İyi	ki	doğdun	Ferdi	Tayfur!
1956...	Başkentte	bir	açılış	var.	En	ön	safta	Menderes.	
Orta	Doğu	Teknik	Üniversitesi	kuruldu.
1977...	Veli	Ballı,	milli	atlet,	gurur	kaynağımız.	Ulusla-
rarası	Atletizm	Yarışmalarında	Maraton	dalında	birinci	
oldu.
1988...	Özal	açıklama	yapıyor.	Türkiye	Cumhuriyeti	Filis-
tin	Devleti'ni	tanıyor.
1995...	A	milli	futbol	takımımız	İsveç	ile	berabere	kalıyor.	
İlk	kez	Avrupa	Şampiyonası'na	katılma	hakkı	kazandık.

											Ha	bir	de...	Bugün	15	Kasım.	Bugünün	
apayrı	bir	önemi	var.	Çok	başka	bir	gururu	var.	
Bugün	bir	milli	bayram.	Memleketin	güneyinde	
bir	ada...	Yavru	vatan.	Adanın	kuzeyinde	şenlik	
var.	Meydanlar	dolu.	İnsanlar	sokakta.	Herkes	
mutlu.	Yüzler	gülüyor.	Gözler	pırıl	pırıl.	Ellerde	
bayraklar,	dillerde	şarkılar	ve	gururlu	insanlar.	
										Bugün	15	Kasım.	Soydaşlarımızın	bayramı.	
Zulümden	kurtuldukları,	hürriyeti	cümle	ale-
me	birlikte	haykırdığımız	gün	bugün.	Bundan	
34	sene	evvel	merhum	Rauf	Denktaş'ın	o	tarihi	
bildiriyi	okuduğu	gün	bugün.	Haklı	dava	uğruna	
ticaret	yaptığımız	onca	ülkenin	ambargosuna	
kafa	tutmamızın	neticesi	bugün.	Bugün,	çok	
büyük	gün.
									Kuzey	Kıbrıs	Türk	Cumhuriyeti'nin	kurul-
duğu	gün	bugün.	Var	olsun!	Daim	olsun!	Kutlu	
olsun!
																																																																																																													

  15 KASIM
Mes’ul
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Eve	geldiğinde	tüm	mobliyalar	gitmişti...	Salondaki	cam	
masa	kalkmış,	yerine	ceviz	ağacından	yuvarlak	bir	masa	
gelmişti.	Yedi-sekiz	yıllık	halıların	yerine	alınan	günün	
modasına	uygun	olanlar	yeni	ürün	kokusu	yayıyordu.	
Kalın	kenarlı,	koyu	renkli	desensiz	koltuk	takımıysa	açık	
krem	renkli	zarif	olanlarla	değişmişti.	Diğer	odalara	ve	
mutfağa	girmeye	cesaret	edemedi,	salonu	ta	baştan	değiş-
tiren	herhalde	onları	da	esirgemezdi.	Yalnız	kendi	odasını	
merak	ediyordu.	Alelacele	odasına	daldı.	Rahatladı.	Sade-
ce	yerler	süpürülmüş	ve	kitaplarının	tozu	alınmıştı.	
Ne	yapacağını	bilemedi	bir	süre.	Şaşırmıştı,	ama	neden	
şaşırdığını	bilmiyordu.	Bunu	bekliyordu,	yahut	en	azın-
dan	bekliyor	olmalıydı.	Camın	önündeki	koltuğa	oturdu.	
Başı	ellerinin	arasında	kaldı	öylece.	
Neden	sonra	aklına	oturma	odasındaki	tablo	geldi,	tu-
runcu	zemin	üstüne	boyanmış	kızıl	ve	beyaz	süsenler...	
Oturma	odasına	gitti.	Bu	sefer	koltuklara,	halıya,	tele-
vizyon	sehpasına	dikkat	bile	etmedi.	Yalnızca	süsenlerin	
yerine	konmuş	güllerdi	baktığı.	Elini	yeni	tabloda	gezdir-
di,	yüzünü	buruşturdu.	Gerçek	bir	yağlı	boya	bile	değil...	
Etrafına	bakınınca	koltuğun	arkasından	bir	tablonun	
ucunun	göründüğünü	gördü.	İşte	kırmızı	ve	beyaz	süsen-
ler	buradaydı.	Değiştiren	belli	ki	henüz	bunu	ne	yapaca-
ğını	bulamamıştı.	Tekli	koltuğa	oturdu,	bacaklarını	altına	
topladı	ve	tabloyu	kucağına	aldı.	Gözlerini	süsenlere	
dikti.	Bir	damla	süzüldü	yanağından.
Dış	kapının	kilidine	giren	bir	anahtarın	takırtısını	duydu.	
Kapı	açıldı,	ardından	kapandı.	Gelen	her	kimse	hiç	ses	
etmedi.	Koridordan	içeri	ışık	süzüldü,	muhakkak	banyo-
nun	olacak!	Su	sesi	geldi	kulaklarına,	bir	kaç	saniye	sonra	
kesildi.	Kim	olduğunu	merak	etmedi.	
“Ah	sen	burada	mıydın	oğlum,	kursun	var	zannediyor-
dum.”	
“Kurs	iptal	oldu.”	Ağzından	ses	çıkmasına	şaşırdı,	daha	
konuşamayacakmış	gibi	geliyordu	oysa...	

“Öyle	mi,	tamam	o	zaman.”	Bir	süre	dikildi	
odanın	dışında	babası.	“Yeni	mobilyaları	nasıl	
buldun?”	Cevap	vermedi...
“Odana	dokunmadık.”
“...”	
Babası	iç	geçirdi.	
“Biliyorsun,”	dedi.	“Yakında	annen	buraya	taşı-
nacak.	Kendini	evinde	hissetmesini	istiyorum.”	
Annem!?	diye	geçirdi	içinden.	
“Ah	hadi	ama,	neredeyse	bir	yıl	oluyor.	Evet,	
ben	de	hala	üzgünüm	ama	elden	ne	gelir?”	Onu	
suçluyor	muydu?	Bilmiyordu.	Aklı	suçlamama-
sı	gerektiğini	biliyor,	ama	kalbi	yine	onu	suçlu	
buluyordu.	
Babası	öylece	dikildi	uzunca.	
“Tabloyu	istersen	saklayabilirsin.”
“...”	Hiddetlendi	babası	bu	kararlı	sükuta.	Belli	ki	
onun	da	bu	yeni	evliliğiyle	alakalı	kendince	ha-
yalleri,	umutları	vardı.	Yeni	eşi	ve	oğlu	arasında	
bir	muhabbet	arzuluyordu	herhalde.
“Bırak	artık	bu	manasız	küslüğü.	O	mobliyaların	
çoğu	döküntüydü!”	Zoraki	gülümsedi.	Çarpık,	
hatta	belki	histerik	bir	gülümseme...	Döküntü...
Babası	çıktı	odadan.	
“Döküntü,”	diye	tekrarladı	yalnız	dudaklarıyla.	
Annesini	çizdiği	şu	tablo,	o	daha	ortaokulday-
ken	annesinin	kavga	ederek	aldırdığı	koltuk	
takımı	ve	kendini	bildi	bileli	orada	duran	eski	
cam	masa...	Halbuki	vaktinde	ne	kıymetliydi	her	
biri...	O	kavgayla	alınan	koltuk	takımının	geldiği	
gün	babasının	annesiyle	onu	“dikkatli	kullanın”	
diye	tembihlediğini	hatırlıyordu.	Heyhat,	şimdi	
döküntü	olmuştu	her	biri...	

MOBİLYA
Taha	E.	YÜCEL	
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SANA SİTEM 
Serap	HAZAR

Ben	hep
Kısık	gözlerimle	
Pencere	camlarını	süzerken,
Gelip	doğarsın.
Güneş	yüzü	görmemiş,	
Ara	sokaklarıma	diye,
Kendimi	kendimde	kaybettim...
Ama	sen,
Benim	dünyama	hep	ters	kaldın.
Hep	başkalarının,
Güneşten	yanmış,
Yağmura	hasret	sokaklarına	doğdun.
Ben	kaldırıp	başımı	yastıktan,
Görmek	için	gün	ışığını	,
Kilometreleri	aştım.
Oysa	sen	hep,
Dolmuş	çiçeklere
Doğdun.
O	yüzden	sorma	işte,
Bilmem	nedendir...
Senin	için	açamamışken		bile,	
Bir	çiçek	misali,
Bulutlardan	ne	diye	vazgeçişimi...
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Kimseyi	tanımamışım.	Canım	saydıklarımı,kardeş	
dediklerimi...	Ben	asıl	hayatı	tanımamışım.	Kendi-
mi,	tanıtamayacak	kadar	bilmiyormuşum	aslında.	
Geceler	boyunca	üzüntüden	ağlayacak,	uyuyama-
yacak	kadar	canımı	yakan	cümlelere	susmuşum.	
Kimsem	olmadığını	anlatmak	için	küçük	bir	çocu-
ğu	karanlık	bir	lavaboya	kilitleyen	anne	baba	gibi,	
laflarıyla	beni	yalnızlığa	kilitlemiş	herkes.	Şimdiyse	
o	karanlık	tuvalete	kilitlenen	çocuk	gibi	korktuğum	
o	karanlıktayım	yine.	Korkmak	sadece	gerçeklerle	
yüzleşmeni	sağlarmış	onu	anladım.	Şimdiyse	yine	
o	çocuk	gibi,	ne	yapacağımı	bilmez	bir	haldeyim.	
Annemin	“babana	bile	güvenme!”	dediği	o	hayatı	
yazıyorum.	

Babamın	“insanın	en	iyi	arkadaşı	kendisidir”	dedi-
ğini	duyar	gibiyim.	Bu	bir	oyun	ve	ben	bu	oyunda	
ikinci	rolü	oynuyorum.	Sen,	sen	ise	bana	hayat	
veren	başrol	oyuncususun.	Bu	hiç	bitmeyen	hikaye	
gözlerimden	okunuyor	artık.	Perde	kapandı,	seyir-
ciler	dağıldı	ve	sen	gittin.	Artık	bu	oyunun	başrolü	
benim.	Ve	ben	artık	oynamıyorum.	Oyun	bitti.	Ge-
riye	kalan	tek	şey	ellerimde	kalan	ellerinin	soğuklu-
ğu.	Bu	oyundaki	başrol	de	değilim	artık.	Ben	artık	
sadece	seni	yazıyorum.	Oynadığımız	o	tüm	yalanla-
rı	kağıda	döküyorum.	Mürekkebim	kuruyana,kağıt-
larım	bitene	dek	yazacağım	bu	oyunu...

SON	PERDE	
Elif	DEMİRASLAN
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Bir	yoldan	geçiyorsun,	hemen	yanında	mantığın	ve	
duygularının	tutuştuğu	miras	kavgasında	paylaşılama-
yınca	terk	edilen	benliğin	darmadağınık...	Bütün	ka-
pıların,	pencerelerin	kırılmış,	masa,	sandalye	ne	varsa	
yakmışsın	son	kışı	da	atlatmak	uğruna.	Delik	deşik	
çatın,	yağan	bütün	yağmuru	içeri	sızdırıyor.	Tenini	ka-
natan	cam	kırıklarını	yola	döküyorsun	her	adımında.	
Bir	daha	aynı	yoldan	geçmezsin	sanıyorsun,	ama	hayat	
bu	ya,	geçiyorsun.	O	kırıklar	da	yine	senin	ayaklarına	
batıyor.		Hissizleşiyorsun	bir	süre	sonra.	Batma	hissi	
dahi	yok	oluyor,	ayağının	altından	kayıp	giden	kırmızı	
halıyı	görüyorsun	sadece.	Terk	edilmişsin.
Mirasta	anlaşmazlık	olunca	terk	edilip	yok	olmaya	yüz	
tutan	evlerden	birisin.	Gün	geçtikçe	duvarların	daha	
da	kararıyor,	daha	da	yağmalanıyorsun.	Bu	anlaşmaz-
lığa	sebep	olan	şey	ne	diye	düşünüyorsun.
Sonra	kardeşlerin	miras	döneminde	hep	küçük	sebep-
lerden	birbirine	düştüğünü	görüyorsun.	Sen	de	kendi-
ne	küçük	bir	sebep	arıyorsun.	

“Sevilmedim,	yanlış	tercihler	yaptım,	hatala-
rımdan	ders	çıkarmadım”	diyorsun.	Mükemmel	
insan	olmak	istiyorsun	ya,	aynada	kendine	bakı-
yorsun	ama	kendini	göremiyorsun.	
Yıkık	bir	evsin	köşe	başında	küçük	çocukların	
perili	olduğunu	düşündüğü...	Sonra	birden,	kim-
se	nedendir	bilmez,	küçük	bir	sarmaşık	filizleni-
yor	duvarında.	Çok	geçmeden	bütün	duvarları-
nı,	kırık	camlarını,	akıtan	çatını	onarıyor.	
Ve	sarmaşıkla	kaplı	pek	çok	evle	doluyor	tüm	
sokaklar.	Gördüğü	hasar	dışarıdan	belli	olmayan	
düzinelerce	ev...	“Var	olmanın	bunaltıcı	sorum-
luluğu	altında	mükemmelin	aldatıcı	büyüsünü	
arayan	insanlar,	başkalarının	sevgisinden	başka	
arzu	edecek	bir	şeyleri	kalmadığında	bütün	
benliklerini	sonsuz	bir	yokuştan	aşağı	bırakır.	Ve	
hiçbir	şey	yapmaz	dua	etmekten	başka	-sevgini-
ze	duacıyız-.	
Oysa	hepimiz	bir	parça	yanlışız	ve	mükemmel	
bir	insanı	sevmek	çok	kolaydır.”

		 SÜREÇ
Frezya
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														Moğol	istilalarından	sonra,	Anadolu’da	büyük	
bir	manevi	buhran	yaşanıyordu.	Batıni		akımlar	etrafa	
yayılmıştı.	İşte	böyle	bir	atmosferde,	Pir-i	Türkistan,	
Hoca	Ahmet	Yesevi		talebelerini		Anadolu’ya		gönderdi.	
Hacı	Bektaş	Veli	gibi	zatların	yanında	Tapduk	Emre,	
Mevlana	gibi	kimseler	Türk	tasavvufuna	yeni	çığırlar	
açacak	merhalede	çalışmalar	tatbik	ediyorlardı.	Maksat-
ları	Türk’ün	imanını	kurtarmaktı.	İşte	bu	tablo	içerisin-
de	hak	aşığı,	Türkçenin	saf	bir	şekilde	kullanılmasını	
ülkü	edinmiş	mütevazi	bir	derviş	çıktı	ortaya;	Yunus	
Emre.
														İşte	bu	eren	hak	yolunda	maldan,	candan,	ci-
handan	geçmiş	ve	o	nefs	denen	habis	mefhumu	terbiye	
edip	seyr-ü	sülük	etmiş.	Öyle	bir	aşk	ile	yanmış	ki	yüre-
ği,	gözü	cihanı	görmez	olmuş.	Hatta	cenneti	bile	iste-
meyip,	yalnızca	cemal-i	ilahiyi	görmek	niyaz	eylemiş.
Cennet,cennet	dedikleri,
	Üç	beş	melek	üç	beş	huri,
Bana	sana	gerek	seni.

												Bugünse	maddiyunlaşmış	dünyada	ne	
ilahi	aşka,	ne	hakperestliğe	,	ne	kadirşinaslığa	
muktedir	olmadığımız	halde,	hala	kendimizi	
ahlak	abidesi	olarak	görmeye	devam	ediyoruz.	
Türk	gençliği	nefs	terbiyesi	hususunda	Yunusu	
örnek	almalı	ve	hak	için	bir	ömür	sarf	etmeye	
kendini	adamalı.	Yoksa	bu	habis	ruhlu	insan	
müsvetteleri	içerisinde	kendi	özünü	kimliğini	
unutarak	felsefi	ve	ahlaki	buhranlar	içerisinde	
kıvranmaya	devam	eder.
											Yunus’un	şiirlerini	ele	alacak	olursak,	
önde	gelen	edebi	tenkitçilerin	onun	şiirlerini	
fazlasıyla	beğendiğini		müşahede	ederiz.	Sö-
zümona,	Necip	Fazıl’ın	kimseyi	beğenmemesi	
bilinirken	Yunusun	şiirlerini	pek	bir	methetmesi	
edebi	çevrelerce	bilinmektedir.	Yunus	dil	olarak,	
Türkçeyi	özünden	saptırmadan	Göktürkçe	keli-
meleri	dışlamadan	kullanmıştır.	Bu	yüzden	biz	
Türkçeyi	mefkure	edinen	vatan	evlatları	,onun	
bu	özelliğini	pek	bir	beğeniriz.
												Yunus	Türk	kültür	köklerinin	ana	damar-
larından	birisidir.Biz	yüce	Türk	gençliği	olarak	
kültürümüzü	en	iyi	şekilde	öğrenip	ona	bir	ema-
net	gözüyle	bakmalıyız.Kültürümüzün		yozlaştı-
rılmasına	müsaade	etmemeliyiz.Yahya	Kemal’in	
dediği	gibi	”Kökü	mazide	olan	atiyiz.”	Vesselam.

ULU DERVİŞ
Hakan	Tunahan	Önder
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Tozpembedir,	bir	çocuğun	penceresinden	bakacak	
olursak.	Tozpembedir	herşey...																			Kimileri	
bakalı	yıllar	oldu	belki,	belki	de	bakıyordur	kimileri,	
bilinmez...	Ama	bilinen	bir	şey	varsa,	her	insan	mutla-
ka	bakar	ömrünün	ilkbahar	aylarında	bu	pencereden.	
Kendi	hayal	dünyamızda	gerçek	dünyadan	bihaber	geçti	
çocukluğumuz.	Oyun,	arkadaş	ve	eğlenceydi	hayat	o	
yaşlarda.	İlk	kez	kulağımızı	çınlatan	okul	zili	ile	ha-
yal	dünyamızda	siyah	bir	benek	gibi	belirdi	gerçeklik.	
Başlarda	alışamadık	ama	zamanla	kabullendirdi	kendini	
ve	hatta	öyle	bir	büyüdü	ki	sonunda	gözümüz,	her	ne	
kadar	görmek	istemesek	de	varlığını	inkar	edemezdik.	
Bizde	inkar	etmedik,	ama	çoğu	zaman	görmezden	gel-
dik.	Nasıl	mı?	Yıl	geçtikçe	değişen	oyunlarımıza	dala-
rak...	Peki	ya	bu	davranışımızın	sebebi	ne	olabilir?	Niçin	
gerçekler	gözümuzun	önünde	dururken	çocukluğumuz-
daki	gibi	oyun	ve	eğlence	ile	sürdürüyoruz	hayatımızı?	
Oysa	ki	varlığından	haberdarız	artık	gerçekliğin.	Hâlâ	
neden	oyalanıyoruz	oyuncaklarımızla?	Neden	gözümüz	
gerçeklerde	değil	de	oyun	ve	eğlence	hayatında?	Neden	
mi?	Bence	bu	sorunun	cevabı	insanın	gülüşünde	saklı.	
Gülemez	olduk	içten,	gülemez	olduk	çocukluğumuzda-
ki	saf	duygularla;	çünkü	farkındayız	artık	bazı	şeylerin.	
Farkındayız	ve	kaçacak	yer	arıyoruz...	

Bu	kaçışı	da	gülüşlerimizde	bulduk;	bizleri	sar-
hoş	eden	gülüşlerimizde...	Dertlerimizi,	sıkın-
tılarımızı,	üzüntülerimizi,	acılarımızı	unutmak	
için	başvurduğumuz	bir	nevi	kaçış	yolu	oldu	
gülüşlerimiz.	Eğlence	şarabından	aldığımız	bir	
kadehle	kopuyoruz	dünyadan,	zaman	nasıl	geç-
ti,	anlamıyoruz	bile.	Ama	fark	etmeliyiz	bunun	
hiçbir	derdimize	deva	olmadığını.	Çünkü	bu	
durum	insanın	kendini	yalancı	güneş	ile	ısıtma-
ya	çalışmasına	benziyor.	
Siz	de	yalancı	güneş	ile	tanıştınız	mı?	Ben	ilk	
kez	beş	yaşındayken	tanışmıştım,	bir	kış	günü	
pencereden	dışarı	bakarken	gösterdi	kendini.	
Onu	görünce	havalar	ısındı	sanmıştım	ama	
sokağa	çıkınca	anladım	beni	kandırdığını.	
Şimdi	olsa	kanmam	kolay	kolay,	gördüm	ger-
çek	yüzünü	bir	kere.	Eğer	ki	biz	de	gerçeklerle	
yüzleşmezsek,	saklanırsak	gülüşlerimize,	yalancı	
güneş	ile	ısınmaya	çalışırsak;	üşürüz,	üşürüz	ve	
hasta	oluruz	sonunda.	Onun	için	dikkat	edelim	
kendimize,	farkına	varalım	bazı	şeylerin	farkına	
varalım	ki	dalmayalım	oyun	ve	eğlence	hayatı-
na.	İzin	vermeyelim	yalancı	güneşin	bizi	kandır-
masına...

YALANCI GÜNEŞ
Oğuzhan	Mürsel	ARSLAN
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			Kezban,	karşı	evdeki	imam	hazretlerinin	oğlu	Vasıl	
ile	aşka	düşeli	iki	sene	olmuştu.
On	yedi	yaşında	körpecik,	kara	kaşlı,	yeşil	gözlü,	
beyaz	pamuk	gibi	teniyle	bir	defa	bakan	bakmaya	
doyamıyordu	Kezban'a.	Lâkin	babası	Yazıt	Köyü'nün	
ağası	İsmail	Efendi,	biricik	kızını	kimselere	lâyık	
göremiyordu.	Tek	sevdiği	karısının	ona	emanetiydi	
Kezban.	Onca	toprağı,	marabası	hayvanı	ve	beş	erkek	
kardeşinden	daha	kıymetliydi.	Kezban	ise	babasını	
çok	sevmesine	rağmen	Vasıl'a	olan	aşkından	vazge-
çemiyordu.	Kararlaştırmışlardı,	Vasıl	askerden	döner	
dönmez	kaçacaklardı	İstanbul'a...	
									Her	günkü	gibi	ev	işinden	yorulmuş	hâlde	
bahçe	kapısının	önüne	çöküvermiş,	yoldan	gelen	
geçeni	izlemekteydi.	Birden	postacının	yolun	aşağı	
kısmından	eve	doğru	geldiğini	gördü.	Koşa	koşa	
yanına	indi.	Postacıya	Vasıl'dan	mektup	gelip	gelme-
diğini	sordu.	Postacıdan	olumlu	cevap	alan	Kezban,	
heyecanını	bastırmakta	zorlanıyordu.	Postacı	adını	
sorunca,	Firuze	diye	cevapladı	Kezban.	Vasıl'dan	
mektup	alırken	babası	durumu	anlamasın	diye	Firu-
ze	adına	göndermesini	isterdi.	Bir	keresinde	babası,	
yemek	sofrasının	altında	gördüğünde	kemiklerini	
kırıyordu	az	kalsın.	O	gün	bu	gündür	babası	İsmail	
Efendi,	imam	efendiyi	görmemek	için	camiye	de	
gitmez	oldu.	Kezban	mektubu	açmak	için	saman-
lığa	girdi.	Mektubu	açarken	kağıt	sesi	duyulmasın	
diye	kağıdı	bir	iki	kez	oynatıp	menteşe	gıcırtısıyla	
sesi	gizledi.	Mektubu	gözyaşları	içinde	okudu.	Vasıl	
bir	haftası	kaldığını	ve	onu	çok	özlediğini	yazmıştı.	
Katladı	mektubu	özenle	zarfa	geri	yerleştirdi.	Vasıl'ı	
öper	gibi,	çekine	çekine	öptü	sonra	aldı,	yüreğindeki	
yaraya	merhem	sürer	gibi	göğsüne	bastırdı.	O	bir	
hafta	kağnı	gibi	geçmek	bilmedi	Kezban	için.	Cam	
önünde	oturmaktan,	cam	güzeline	çıkmıştı	köydeki	
adı.	Nihayet	o	gün	geldi	çattı,	sabah	erkenden	kalktı	
Kezban.	Giyindi,	süslendi,	yazmasının	altından	örgü-
lü	saçlarını	saldı.	Bir	araba	yaklaştı	eve	doğru,	imam	
efendinin	arabasıydı.	Kezban	kalbinin	atışlarından	
başka	bir	şey	duymuyordu.	Bahçedeki	çınarın	geniş	
kovuğuna	saklandı.	Vasıl'ın	onu	görmesini	bekledi.	
Vasıl	heyecandan	dizleri	çözülmüş	gibiydi.	Bir	anda	
gözleri	birbirine	çarptı

Allah'ım	dedi	Vasıl;	alacaksan	canımı	şu	güzelin	
kollarına	varmadan	alma.	Ne	tesadüftür	ki	o	gece	
ikisini	de	uyku	tutmamış	bahçede	gezinmektey-
diler.	Birbirlerini	tekrar	gördüklerinde	mimikle-
riyle	anlaşıp,	samanlıkta	kimselere	görünmeden	
buluştular.	Sevgilerini	öyle	yoğun	yaşıyorlardı	ki,	
birbirlerine	dokunsalar	kaybolacaklardı	âdeta.	
İkisi	de	aynı	anda	birbirine	sarıldı.	Vasıl	yine	dua	
ediyordu;	"Şimdi	değil	Allah'ım	ne	olur."	Kezban	
kendinden	geçmiş,	ruhu	huzura	ermişti.	Ağzın-
dan	bir	tek	kelime	çıkmıyor,	gözyaşlarına	engel	
olamıyordu.	Arada	bir	sesli	sesli	iç	çekiyor,	sevgi-
lisini	nasıl	özlediğini	anımsıyordu.	Vasıl,	Kez-
ban'ın	yüzüne	baktı,	gözyaşlarını	sildi.	Kezban'a	
artık	yanında	olduğunu	ve	verdiği	sözü	tutup	
tutmayacağını	sordu.	Kezban,	kışlık	odunların	
altından	aylar	evvel	hazırladığı	bohçayı	çıkararak,	
ikimizin	de	gerekli	eşyaları	buradadır.	Sen	bunu	
al,	ben	babamın	atını	alayım,	çeşmenin	başında	
buluşalım	diye	yanıtladı.	Vasıl	hayret	içindeydi,	
doğru	kadına	aşık	olduğunu	bir	kez	daha	anla-
mıştı.	Kezban'ın	aklında	ne	babası	ne	de	geride	
kalan	beş	erkek	kardeşi	vardı.	İsmail	Efendi	elbet	
yeni	bir	eş	bulup	evlenirdi,	kardeşleri	de	iş	gö-
rür	yaşa	gelmişlerdi.	Arzuladığı	hayatın	hayalini	
kurarak,	sessizce	atı	çözüyordu	ki;	namussuz	at	
aniden	kişneyiverdi.	İsmail	Efendi,	atını	kaçırdık-
larını	düşünerek	uyuduğu	yataktan	fırladı.	Du-
vardan	tüfeğini	aldı,	karanlıkta	görünmeyen	bir	
kaç	el	ateş	etti.	Yere	yığılan	hırsızın	yanına	gidip,	
suratını	açtığında	dünya	başına	yıkıldı.	Feryat	
figan	tüm	Yazıt	Köyü'nü	uyandırdı.	Ama	artık	ne	
yapsa	kâr	etmezdi.	Köyün	en	kuvvetli	ağası	bile	
ölüm	karşısında	çaresiz	kalmıştı.	Biricik	kızını	
kendi	elleriyle	öldürdüğünü	düşününce	çıldıracak	
gibi	oluyordu.	Kezban	ne	Vasıl'a	kavuşabildi,	ne	
de	doya	doya	yaşayabildi	ömrünü.	Vasıl	çeşmenin	
önünde	uyuyakalmıştı.	Sabah	güneşin	doğuşuyla	
uyandı,	etrafına	bakındı	Kezban'ı	göremeyince	
bir	maraza	olduğunu	anlayıp,	köye	geri	döndü.	
Dönmez	olaydı.	Köy	meydanında	bir	kalabalık,	
kalabalıklar	ardında	kırmızı	yazmalı	bir	tabut.	
İki	gönül	bir	olamamıştı,	samanlık	da	Vasıl'a	acı	
Kezban'a	mezardı	artık.

YAZIT’TA VUSLAT
Ela	Nur	BİRİNCİ
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																																																				YENİ	BİR	HAYAT
																																TAHA	FURKAN	ÖZTÜRKER

														“Binin	,	binin	!	Çabuk	olun	!”
Kaptanın	serzenişleri	bunlar	.	Yaşamaya	uygun	bir	hale	getirilen	Satürn	gezegenine	doğru	yol	alacak	olan	
uzay	mekiğimiz	yaklaşık	yarım	saat	içinde	uçuşa	geçecek	.	Herkes	panik	içinde	,	Dünya’dan	kaçıp	gitme	
isteğiyle	yanıp	tutuşuyor	.	Kirli	hava	,	teknolojinin	hayata	olumsuz	yansıması	bütün	insanlığın	sabrını	taşırdı	
.	O	kadar	taşırdı	ki	,	bir	süre	daha	Satürn	yaşanmaya	uygun	hale	getirilip	insanlar	oraya	taşınmayacak	olsa	,	
insanlar	ile	kendileriyle	aynı	olan	klonlar	arasında	büyük	bir	savaş	çıkması	muhtemeldi	.	Klonlar	bütün	dün-
yayı	yerle	bir	etmiş	,	insanoğlunun	kirletip	pislik	içinde	bıraktığı	dünyada	kendilerine	yeni	bir	yaşam	bulmayı	
hedeflemişlerdi	.	Neyse	ki	çalışmalarımız	sonucunda	Mars’tan	sonra	Satürn’e	de	göç	etmeyi	başardık	.	
Son	yüzyılda	dünyamız	iyice	tersine	döndü	.	Su	kaynakları	,	elektrik	ve	yaşamamızı	sağlayacak	neredeyse	
bütün	kaynaklar	tükenmek	üzereydi	.	Elde	edilen	buluşlar	,	bilimin	ve	teknolojinin	gelişmesi	herkes	açısından	
çok	olumlu	gelişmeler	olarak	görülmesine	karşın	bunlar	insanlık	için	hiç	de	beklenildiği	gibi	iyi	olmadı	.	Bü-
tün	bu	buluşlar	,	programlanmış	özel	robotlar,	insanlar	tarafından	klonlanmış	milyonlarca	klonlar,	insanlığı	
yok	etmek	için	bir	araya	gelmiş	,	dünyaya	bir	kargaşa	hakim	olmaya	başlamıştı	.	Bombalar	,	patlamalar	birçok	
insanın	ölümüne	sebep	olmuş	,	insanoğlu	artık	başka	bir	gezegene	göç	etmeye	muhtaç	kalmıştı	.	Ben	daha	
çocukken	olan	bu	olaylar	bana	ve	hayallerime	yansımış	,	başka	bir	gezegene	taşınmak	3000	yılında	en	büyük	
hayalim	olmuştu	.	
3000	yılından	beri	hayalim	olan	bu	hedefi,	hep	birlikte	çok	çalışıp	bilim	laboratuvarımızda	gözlem	ve	de-
neyler	yaparak	başardık	.	İnsanlığın	bir	nevi	kurtuluşu	olarak	görülen	bu	çalışmayı	yapmış	olmak	bize	gurur	
veriyor.	Her	neyse,	önümüzde	gidilmesi	gereken	uzun	bir	yol	var.	Uzay	mekiği	kalktı	ve	yol	almaya	başladık.	
Uzay	mekiğindeki	insanlar	bir	yandan	bu	güzel	uzay	manzarasını	izliyor	,	bir	yandan	da	büyülendiklerini	
sözleriyle	belirtmekten	kendilerini	alıkoyamıyorlardı	.	Bense	sıkılmıştım	.	Bu	uzay	manzarasını	neredeyse	
otuzuncu	görüşümdü	.	Ne	de	olsa	bıkıyor	değil	mi	insan	?	Güzel	ama	eh	işte	,	artık	bana	büyüleyici	gelmiyor	
.	Yolculuk	sırasında	bir	yandan	kontrolleri	yaparken	bir	yandan	da	bunun	ne	denli	yanlış	olduğunu	düşünü-
yorum.	Belki	de	bizi	bu	duruma	bu	düşünce	sürüklemiştir	?	Belki	de	insanın	hep	daha	iyisini	,	hep	fazlasını	
istemesinden	kaynaklanıyordur	tüm	bu	“zararlı	gelişme	“ler	?
Her	neyse	,	düşündüm	ya	o	bana	yeter	.	Sanki	düşündüm	diye	dünya	değişecek	değil	mi	?	Kimsenin	umrunda	
olmayacak	,	her	şey	normal	akışında	devam	edecek.	Ne	de	olsa	Satürn’e	geldik	sayılır.	Yeni	bir	yaşam,	yeni	bir	
hayat.	İnsanların	hep	daha	fazlasını	istemesinden	,	elindekilerden	sıkılmasından	arınmasını	umduğum	bir	
hayat.	Neler	olacağını	bilmiyorum	fakat	dünyadaki	gibi	burada	da	sıkılıp	insanoğluna	zararlı	işler	yapmaya-
caklarını	ümit	ederek	yolcuları	Satürn’e	bırakıyoruz	…
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																																																																	SON	DEMİŞKEN

Ölümün	olduğu	yerde	daha	ciddi	ne	olabilir?
																																																								-Kaybedenler	Kulübü

Öyle	değil	be	Albayım.	Aslında	benim	sabahları	ölmem	lazım.
																																																								-Poyraz	Karayel

Uyku	umurumda	değil	Leon,	ben	aşk	istiyorum	ya	da	ölüm..
																																																							-Leon	

Depresyon	ölmenin	yan	etkisi	aslında..
																																																							-Aynı	Yıldızın	Altında

Ölüm	bir	insanın	başına	gelecek	en	kötü	şey	değil.
																																																				-Benim	Adım	Hiç	Kimse

Önemli	olan	ölmek	değil,	ölüm	anında	ne	yaptığınızdır.	…	Sevmeye	hazırdınız.
																																																	-Yaşamaya	Değer

Bütün	ölümler,	’’mutlak’’	tır.
																																															-Cennetin	K(ı)rallığı

Belki	de	ölüm	bir	armağandır.
																																												-Ölümle	Yaşam	Arasında

Gelsinler..	Ölümün	sevgilisiyiz.
																																							-Dağ

Kahramanlar	can	verir
Yurdu	yaşatmak	için.
																																										-H.	Nihal	ATSIZ

Bir	masum	insanın	ölümü,	insanlığın	ölümüdür.
																																														-Maide	suresi,32.	Ayet

Her	canlı	ölümü	tadacaktır.
																																															-Ankebut	suresi,	57.	ayet

Ölümden	gerçekten	korkmaya	başladığında,	hayatın	değerini	anlıyorsun.
																																																																									-Leon

Büyüdüğünde,	kalbin	ölür.			
																																																																							-Tumblr

Hayat	demek,	ölümü	beklemek..
																																																																						-Turist	Ömer

Ölüm	varış	noktan	değil,	ölümün	içinde	yaşıyorsun.
																																																																								-Before	I	Disappear
														
																		..
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			Sensiz,bugünün	duyguları,geçmişteki	duyguların	ölü	kabuğundan	başka	bir	şey	olamaz.
																																																																									-Amelie

Çekip	gidene	her	şey	mizâh	,	kalıp	bekleyene	her	şey	şiirdir.
																																																																										-Albert	Camus

																..
	Ben	iyi	bir	adam	olamadım.	Ama	kimsenin	de	adamı	olmadım.	Hep	doğru	bildiğim	yolda	yürüdüm.	Ama	
bugün	siz	beni	yoldan	çıkardınız	.Kendi	yolunuza	soktunuz.	Bana	kendimden	utanmayı	öğrettiniz.	Vicdanı-
mı	kirlettiniz.
																		..																																																						
																																																																									-Behzat	Ç.																						
1	

1	

31




