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Degerli okurum,

Daha heniiz 6n kapag inceledin. Sulu boya bir ¢izim ve iizerinde iri puntolarla baslik... Selam! Biz ‘Ispinoz’
ailesi. Hemen yan sayfada “Hemdertlerimiz” baglig1 altinda bizleri taniyabilirsin. Kabaca bir avug edebiyat
sevdalis1 genciz biz. Biraz daha bahsetmek gerekirse, okuluna, kendisine ve insanlara bir seyler katmak is-
teyen ve bu arzusunu fikirlerini kaleme dokerek gergeklestirmeye gayret eden bir avug genciz biz. Yazariyla,
gizeriyle, editoriiyle 6zgiir edebiyat ugrunda didinen bir avug genciz biz. ‘Baslamak, bagarmanin yarisidir
derler ya! Oyle ki biz de bu satirlarla karsinizdayiz. Aslinda hemen yan sayfada da yazdig: gibi, yalnizca bir-
kag harften ibaretiz biz. Yaptiklarimizla, diisiindiiklerimizle, yorumlarimizla velhasilikelam, yazdiklarimizla
variz. Kendimizi ifade etmek, fikirlerimizi savunmak, belki bir mektupla anilardan bahsetmek, belki bir kose
yazisinda glindemi elestirmek ve en 6nemlisi de su kalemlerden dokiilenleri sizlere ulastirabilmek i¢in bu sa-
tirlara bakacak bir ¢ift goz i¢in edebiyat i¢in yapiyoruz. Bizim bir hedefimiz var, o da herkesin hedefi olmak.
Dusiinmek ve diisiindiirmek dilegiyle... ,

“ISPINOZ” AILESI
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irem

FOTOGRAFIN HIKAYESI

Yaninda uzaniyorum simdi
uzaniyorum sana

birlikteyiz ve birlikte kalacagiz
oliimden sonra da.

1984 hayatlarinin en énemli senesi ve belki de on
yil sonrasini belirleyecek déniim noktastydi. Bu yil
Admira Sirp bir ¢ocuga, Boskoysa Miisliiman bir
kiza asik olmustu. Admira 6zgiir ve cesur bir kizdy;

motosiklet siirmeyi sever, araba tamirinden anlardi.

Bosko'ysa sessiz sakindji; ara sira tatli muzipliklerle
insanlar1 eglendirirdi. Yiiziinde hep bir giiliimseme
vardi.

Bosna simdi giizelliginin yaninda hiiziinli bir
sehirdir. O zamansa Admira ve Bosko kadar sen

ve dertsizdi. Onlar kadar farkli ve ama onlar kadar
birlikteydi. Tanistiklar: yilbasi gecesinin tizerinden
yillar ge¢mis, iki geng araya giren askerlik donemi
disinda hi¢ ayrilmamislardi. Birbirlerinin aileleriyle
tanigsmis ve o ailelerin pargasi olmuslardi. Koke-
nine, inancina bakmadan sevmislerdi birbirlerini;
aileleri de 6yle sevmisti onlar1. Diistindiikleri veya
yaptiklarini degil, var olmalarini sevmislerdi birbir-
lerinin. Bir arada olmak yetmisti onlara. Fakat her
giizel seye oldugu gibi bu hikayeye de diisecek bir
golge bekliyordu. 1993 yilinda basladi Bosna ku-
satmasi. Diinki komsular simdi diigman ordularda
savagtyorlardi. Halkin ¢ogu buna anlam vereme-
misti; evinde oturan da, ormana ¢ikip ates edenin
kendi de. Hala daha anlam veremezler.

Sirplar ve Bosnalilar diismandi artik. Bosko Sirp-
larin yaninda yer almad: ama onlara kars: savasa-
mazdi da. Catismalar kisa siirer sandilar. Giinler
gecti; haftalar, aylar gecti. Umutlar titkeniyordu,
acilar1 ¢ok derindi. Sokaga ¢ikan herkes bir nam-
lunun tizerinden izlendigini bilerek ytiriiyordu.
Bosko Bosnalilarin arasinda kaldi dikkat cekmeme-
ye calisarak fakat iki asik devam edemeyeceklerdi
artik, planlarini yaptilar: sehirden kagacaklardi.

Iki taraftan dostlariyla konusup ‘Keskin Niganci
Caddesinden ge¢mek icin anlastilar. Nisancilarin
stirekli izledigi, yiizlerce kisinin hayatini kaybettigi
bu caddede o giin kimse ates etmeyecekti - etme-
meliydi. 19 May1s 1993 giinii saat 6gleden sonra
5’te iki geng kosarak caddeye girdiler. Yalnizca
birkag saniye sonra bir el silah sesi duyuldu ve
Bosko yere y1g1ld1. Kursun onu 6ldiirmiistii bile.
Bir an sonraysa Admira yerdeydi, fakat yastyordu.
Son giiciiyle sevgilisine uzandi, ona sarildi ve on
dakika kadar sonra yaninda can verdi. Hemen o

an ¢ekilen fotograflar1 en {inliisii olsa da dort giin
boyunca kimse yaklasamadi iki gence. Sarilmus,
Oylece yattilar ve daha bir¢ok fotograflar: gekildi.
Iki tarafin askerleri de iiziintiiyle baktilar masum
cansiz bedenlere. Dérdiincii gece gizlice kaldirildi
cesetler ve yan yana gomiildiiler. Atesi hangi tarafin
actigrysa hi¢ 6grenilemedi. Biiyiik ihtimalle Sirplar-
di1 fakat 6nemi yoktu artik. Bosko ve Admira tarihe
modern bir Romeo Juliet hikayesi olarak yazildi ve
savasgin anlamsizliginin az bilinen bir simgesi haline
geldiler.
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Zehra AKKAYA

Riizgarin sessizligi bozdugu kiiciik bir kasabada,
denizin dalgalarla bulustugu koylarda yipranmus kiigiik
bir kayigim ben.

Yillarin yorgunlugu, hiiznii, nesesi, tahtalarimin her
¢izgisinde, paslanmuis ¢ivilerimin uglarinda gizli. $imdi
ben neyim, nasil bu hale geldim diye soruyorum kendi-
me... Sayisiz firtinalar atlatmis, denizlerle kavga etmis,
glinese yenilmemis bir balik¢1 teknesi. Ama ne tekne!
Icimde barindirdigim yiizlerce el, goz, ayak ve binbir
cesit ses. Iste ben buyum. Her gesit insanin ayak bastig1,
el siirdigii bu tahtalar benim viicudum, kiirekler kolla-
rim, en gii¢lii yerim. Ya gozlerim? Iste bende onlardan
yok. Onun yerine patronum var. O nereye ben oraya...
Sayisiz is aldim onunla, kimi giildiik, kimi agladik, kimi
korktuk gecenin 1ss1izligindan, denizin agzindan ¢ikan
beyaz kopiiklerden... Bazen de yildik bu sahte diinya-
dan, agladik utanmazcasina. Ekmek teknesiyim ben.
Digim kirmizi ismim Alabora. Adimi bir duyan bir daha
soylerdi zamaninda. Yikilmazdim, aman vermezdim ben
doganin yol bilmezligine. Bastirirdim hep i¢im disim
1slanana kadar, bastirirdim hig yilmadan.

Hep calistim. Sonra? Anlatmasi zor. I¢im sizliyor
bir anda, gicirdiyor kemiklerim. Delice vurasim
geliyor kendimi dalgalara. Ama olmuyor! Bir
kement bagliyorlar bogazima. Seneler gegiyor da
acis1 dinmiyor sessizligimin. Kimse duymuyor,
anlamiyor beni. Sallanip duruyorum denizin ku-
caginda... Yalnizlik béyle olmasi gerek deyip avu-
nuyorum diger tekneleri izlerken limanda. Artik
umudum kalmadi, yagsamak zor geliyor. Zalimce
olsa da gitmek istiyorum artik denizin derinlikle-
rine, kimse bulmasin beni bulamasin diye...

Sonra bir giin kurudugumu hissediyorum.
Deniz yok, neredeyim ben, burasi neresi? Her
yanim acryor, delik desik olmus viicudum. Kolla-
rim, kollarim yok! Patronum nerede? Bu nasil bir
son? Ne olacagim ben? Unutulacak miyim! Olmaz
olamaz. Ciirityor muyum yoksa, adim anilir mi ki
bu 1ss1z diyarlarda... Yasamay1 bu kadar isterken
dokiilityor anilarim benimle birlikte. Birkag tahta
pargastyim simdi. Kimi yerde koz koz olmus duy-
gularim. Ben bir balik¢1 teknesiyim. Adim Ala-
bora, rengim kirmizi. Unutulmam degil mi sizler
beni okudukga...




Al

Alice in W.

Meselerin sesisizligi kadar mavi selaleler ve
Sindrella

Kuslar ve fareler bir sayfa boyutunda...
Cildirtyorum g¢ildirtyorum ¢ildirryorum!
A4 ebatlarinda.

Parkeler pembe ve mor derinligi soyliiyor,
Vidalar étiisiiyor , villalar konusuyor.
Soldan besinci blok,

Dinliyorum dinliyorum dinliyorum!

A3 204. panjurlu konak...

Bir Van Gogh resmi ya da Jionesco metni
gibi,

Kuskusuz kulaksiz ve kusursuz...
Alryorum aliyorum aliyorum!

A 2 kilo muz bes lira...

Kasaba yolunda katirlar kegiler kendi diin-
yamda,
Hig ait olmamiggasina ben 21.
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BENCILLIK

KOCA GOZLU

Kétii biri olma endisesi tasimiyoruz.Yasimiz ilerledikge
ve 6grendik¢e dogruyu yanlisi,yasamays;eylemlerimizin
ogrendigimiz lizere degil kafamizda yer ettigi haliyle sekil-
lendiginin farkina varamiyoruz.Her yaptigimizin bir nedeni
var Oyle degil mi?Hareketlerimiz yagamimizin getirdigi
akisla sekilleniyor ve dogru veya yanlis olmaktan ¢ikiyor.
Halbuki bu diistiniilmeden oynamis i¢giidiisel eylemlerimi-
zin sonuglarinin insanlar {izerinde bir tesiri oldugunu ve bu
etkinin fiziksel duyularla mukayese edilemeyecek sonuglari-
nin oldugunu farkina varmaktan ¢ok uzagiz.Bu acziyetimizi
kamufle edebilmek adina,faydacilik ugruna-duygularimizi
hissedemeyecek dlgiide korelmek niyetiyle olmasa da- kal-
bimizi ¢ikarlarimizla katman katman ortityoruz.Salt egilim-
lerimizin farkina varamadan kimliklerimizi devsiremeden
ve en 6nemlisi benligimizin saklandig1 kalbimize ulagama-
dan ‘Oyle gerekti. ’ gecistirmelerimizle bagliyoruz.
Eylemlerimizin dogru veya yanlis olmasina degil amaci-
miza yonelik olup olmadigina bakiyoruz,menfaatlerimiz
dogrultusunda sekillenip sosyal statiimiize katk: saglayip
saglamadigina bakiyoruz.Bu kor gozlerle tirmandigimiz
yiikselisimizde durup nerede oldugumuza bakmadan,kotii
biri olma endisesi tastmadan daha yukariy1 hedefliyoruz.
Herkes i¢in rasyonel olarak gecerli olmasini isteyebile-
cegimiz eylemlerde bulunursak ve hareketlerimizin aym
zamanda evrensel bir yasa olmasini istersek bunun adini
enayilik koyuyoruz.

Bizi tutan,sinirlayan hicbir sey yo hayati-
mizda.Fikir yapimizi bile ‘6zgiirlik’ ad1 altinda
sinirlandirip bir sistem dahilinde diisiinmek
yerine savrulmay: tercih ediyoruz.Riizgara
kapilip bir dyle bir boyle giderken ani yasi-
yoruz diye seviniyoruz.Alkis tutuyoruz bir
de kendimize.Ciinkii en ¢ok biz dogruyuz(!).
Kendimize disaridan bir gozle bakip degerlen-
dirmeye gerek duymuyoruz.Oyle inandirmisiz
ki kendimizi bencillige,algilarimizi ve bakis
a¢imizi ne denli daralttigimizi goremeyecek
kadar goziimiiz kararmis.Boylece dogrularimiz
onyargilarimizin bir duman perdesi olmus.

Bu yolla kulp buluyoruz belki hatalarimiza.
Yanlisimizi kabullenmeye kalkisirsak icimizde-
ki kibir ,g6zlemlerimiz ve gegmisimizi devreye
sokup ayiplarimizi mesrulastirryor.Kendimizi
kurtarmak adina yaptiklarimizi herkes yapryor
diye goziimiizde normallestiriyoruz.

Ben merkezli hayatlar dizayn etmeye
programlandi.Kimseye tahammiil edemiyor,-
kendimize disaridan bir gozle bakamryoruz.
Diistincelerimizi stizgegten gegirmeye gerek
duymuyoruz.Ne de olsa dogru hiikiim vermi-
sizdir degil mi?Kimsenin aklina da ihtiyacimiz
yo zaten.Kendi islerimizi halleder duruma gel-
dik diye kafamizin i¢ini kirletmekten,insanlik-
tan uzaklasarak benci varliklara doniismekten
men edebilirsek kendimizi,¢agin hastaligindan
biraz olsun korunmusuz demektir.



Rombohedral

Higbir sey hissetmezken muzik dinlemek tu-
haftir, notrsiindiir ve o sozler sana yasamadigin
olaylarini, duygularini hissetirir, sana yasadi-
gini1 hissettirir. Ama bir sey hissederken muzik
dinlemek daha bir baskadir. Her lafi, her ezgiyi
ona yorarsin, iste o zaman, o sarkiya bir duygu
yiiklersin kendinden ve onu her dinlediginde
inanilmaz bir keyif veyahut keyifsiz bir du-
rumdaysan mest olmusluk hissedersin. Siirekli
stirekli dinlemek istemek aslinda surekli o duy-
guyu hissetmek istemektir.

Diin bilmem kacinci kez kayboldum, miizikte
degil sokaklarda, karanlikta ve yalnizdim. Nefret
ettigim bir sey var ki, o da tutusmus hissetmek
(ger¢i o da yasamayi iliklerine kadar hissettirir
ya neyse) korkmak bir bakima, biraz ¢aresizlik
ya da. Oysaki umursamazlikla kutsanmis olmay1
isterdim, ki o kaybolmusluktaki miithis huzuru,
ezgiyi, enerjiyi ve giiveni hissedebileyim.

Say11

Hislerimize terciiman bir enerji yayarken diinyadaki
kaosa, diizensizlik icindeki duzene, farkli melodiler-
de duzenli ugusan sivrisinekler gibi biz de etkileni-

riz yasama niiksettirdigimiz notalarin enerjisinden.
Stiphesiz bu enerjimizin basimiza gelenlerde bir pay:
var, kader deyin, tesadiif deyin, alin yazisi deyin...
Mutlak bir gerceklikle sen bir seyler hissediyorsun ve
ister istemez ona gore davraniyorsun, kopegin sendeki
korkunun kokusunu almasi gibi, cevrendeki insanlar
da belki hislerinin kokusunu aliyor ve her sey ona gore
gelisiyordur. Hisler giizeldir, gorecelidir, tartisilamaz-
lar. Tartisilamayan sey herkese gore farkli farkli dog-
rudur, dogru hissettiren her sey bir parca dogrudur,
dogrusu hissetmenin kendisi dogrudur, peki bir sey
hissetmek isteyip de hissedememek nasildir?




BIR TEPEDE

Sina
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Ekim gelmisse,
Kavgalar baslamus,
Muhabbet koyulasmas,
Viicudum sararmas,
Dokilmiistiir.

En glizel zamanlarin,

Bir dort duvar arasinda,

80 dakika, miifredat denen
Zikkimla gecer.

Beni biraksaniza su tepeye,

Bir kultibeye,

Bir oda olsun, kiiciik bir mutfak,
Kocaman bahge, bah¢ede uzun bir masa...

Esim gelsin ayn1 saate,
Dostum gelsin kotii zamanda,
Ailem gelsin her animda,
Uzunca masalar seriyim.

Ne disaridaki kavgam,

Ne tok insanlarin doyumsuzlugu,
Yalandan giiliisler, gorgiisiiz asaletler,
Ne de olim...

Bir tepede,
K¢tk bir kuliibede,
Kocaman bahge, bah¢ede uzun bir masa...
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DURMUS

Seyma AYDIN

Elleri titriyordu soguk bir heyecanla. Sanki
kiigiik, goriinmez karincalar minik minik
wsiriyordu parmaklarini. Giizeldi de galiba.
Saglarini deniz sanan kuslar vardi bu kizin.
Maviye boyadig1 saglarini... Aynadan seken
bakislar1 masanin iistiindeki cigeklere carpti.
Hizla dontip ¢igekleri ald1 ve kapiy1 ¢ekip
cikt1. Kilitlemedi. Kaybedecek bir seyi yoktu
¢linkii. Birkag plak, babasindan kalan bir
plakgalar, bir de duvarlar degerliydi. Mane-
viyatin giiniimiizdeki 6nemine gore bes para
etmeyen seylerdi bunlar. Merdivenleri kogar
adim indi. Duraga yilirimeye baslad, ¢izgi-
lere basmadan... Dolmus bostu her zamanki
gibi. Oturdu ve kulakliklarini takti. Yol pen-
cereden akip giderken zaman kavrami dege-
rini yitirdi. Kulakliklarindan akan miizikle
sarmalanmis viicudu sarsilinca anladi: Son
durak. Zaman akisina devam ederken titrek
adimlarla indi dolmustan. Bekgiyi selamlad:
ve igeri girdi. Burnuna dolan taze ve kuru-
mus, bir yigin ¢icegin harmaniydi. Yagsam ve
oliim gibi i¢ iceydi kokular da. Iste oradaydi...
Her okuyusunda kalbini ezen soguk mezar
tast... Dizleri titredi. Emre itaatsizlik etme-
den yere ¢oktii. Ellerini gomdiigi toprak,
hala 1slakti. Demek ki kiigiik arkadas: yeni
sulamist1 toprag1.

“Ben geldim babacigim, uzun zaman olmadi ama yine

de seni gok 6zledim. Bu aralar tizerimde bir kirginlik var.
Atlet giyiyorum, sakin kizma. Ya da kiz, bagir, cagir ama
sessizlik beni sagir ediyor. Yoklugun sagir eden sessizli-
ginde kayboluyorum. Sonra seni buluyorum saglarimin
renginde, duvarlarimdaki resimlerimizde. Bir gocugun sa-
lincakta sallanisinda, kalp atisimda, yagmur kokusunda...
Cikiyorum karanliktan, diinya tekrar ses buluyor. Hayati
iki kisilik yagsamaya basliyorum. O ¢ok istedigin sergiyi de
acacagim. Cok az kald1. Adin1 “Tutulamayan’ koyacagim.
Konu sensin.”

“Hos geldin abla” Dedi minik Durmus elindeki su dolu
bidonu yere birakirken.

“Hos mu geldim?”

“Abla kusura bakma, aligkanlik iste.”

“Onemli degil. Durmug sana bir soru soracagim ama alin-
maca yok.”

“Sor abla”

“Sana neden bu ismi koymuslar? Yani Durmus’u... Biraz
degisik bir isim sanki” Durmus o kiigiiciik suratina ¢cok
yash kalan gozlerle yere bakti, hiiziin bulasig: bir giiliimse-
meyle kaldird1 sonra kafasini.

“Durayim diye abla.”

“Nasil yani?”

“Benden 6nce dogan iki agabeyim de bir yasina gelmeden
6lmiis. Genetik bir hastalik annemin kucagindaki beyaz
kundag1 kefen yapip gotiirmiis onlar1. Hatta mezarlar:

da burada. Ben de onlarla birlikte olmak i¢in buradayim
zaten. Neyse iste. Ben dogdugumda abilerimle ayn1 kaderi
paylasmayayim, durayim diye bu ismi koymuslar. Belki
sagma geldi sana, ama insan diiserken tutundugu dalin
kuvvetsizligini diistinemiyor. Sonuca bak ki ben durmu-
sum.” Kiz Durmuga sarildi. Higkiriklar: arasindan sizan bir
ciimleyle tiim diinya anlaminu yitirdi.

”Peki Durmus. Bir daha babam olursa adi Durmus olsun.”
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Veba girmis kalbimin amansiz veya
ince s1zisinda tar¢inl salebimin
kokusunu duyarken hatirladim seni
bugiin. Upuzun goriismeyisimiz
sonbahari getirdi buraya. Yaprakla-
rim dokiilditkge salgin gibi yayilan
bir sessizlik igindeyim. Aliml1 ve bir
o kadar da bakimli hanimefendilerin
yuriidiikleri caddelerin fotograflari-
na rastliyorum ecnebi gazetelerinde.
Biliyorum, oralarda bir yerlerdesin.
Sana denizasiri kulag attiran su piril
piril insanlar1 ve diikkanlar: seyre-
diyorum. Dalgali ve ugsuz bucaksiz
gozlerine vuran gokytiziini diisini-
yorum sonra. Yagmur yagarken eskisi
gibi ¢cimenlerin iizerine atlamiyorum
veya patates soyarken elimi kesmi-
yorum artik. Gegenlerde komsunun
¢amagir ipine bigak salladim. Hala
attigimi tam isabet vuruyorum. Sen-
sizligin giirtiltiistinden bahsedecegim
biraz da.

Magarasinda resim yapan hatipler var
burada. Duyuramadig: sesiyle etrafa
boyalar firlatan korkuluklar. Karga-
larla isbirligi yapan vicdansiz yargig
stirtisii otluyor tilkemin merasinda.
Bir s6lentere boyun egmek miim-
kiin miidiir? Degirmende agarttigim
saglarim yok heniiz. Palyacolarin o
renkli kisiliklerinden firlayan beyaz
bugday taneciklerini saymiyorum
tabi.
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DELI

Wybie Lovat

Tiyatro o kadar hayatin i¢inde ki burada,
kuklalarin gozlerindeki ve kalplerinde-
ki perdeyi ¢iplak gozle gorebiliyorum.
Icinden gelen sesi isitemeyen hoparlé-
riin akislerine nii bir kahkaha atiyorum.
Aramizdaki okyanuslar dyle giizel pist

oluyor ki bize, ruhumuzda ¢alan sarkida A
dans ederken kaybediyorum kendimi. o
Oysa burada hi¢ kimse benimle dans s
edemiyor, senin gibi. =

Eger sen tam bu anda kapidan girip boy-
numa atlamasaydin bu mektup elbette
boyle devam etmeyecekti. Tam zamanin-
da yetistin sanki. Azicik geg kalsan belki
bu satirlar1 yazamayacaktim. Hala neden
yazityorum ben? Deli miyim, buradasin
iste. Korkularimin agindirdig1 mektubu
gemi yapip nehre birakirdim ben. Hi¢

de sana ulagmazdi, biliyorum. Bu sana
verecegim ilk mektup, izninle bitirmek
istiyorum.

Su ana ¢ok uzaklardan gelmis olsan da,
hi¢ gitmemis gibisin. Sen yokken sagla-
rinin uzadigini fark edememisim yalniz.
Aslinda ben senin yoklugunla yastyo-
rum. Olmayisina miiptelayim. Mona Lisa
s1z Davinci'ye, kiirk mantosuz Ma-
donna’ya, insan1 duraksatmadan gecip
gitmeyen anlara agigim. Ufacik kalbime
yumusacik bulutlar dolduran yagmur
taneleri gibi 1slatiyorsun kii¢iik gokyti-
ziimi. Gelisin yokluguna engel degil tabi
ki. Burada tar¢inli bir salep de yok zaten.
Deli gomlegi giymis sensizlik gibiyim.
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Aski hafif sanryorlar
Leyla kafasi, kalbin acisi, yaranin derin-
ligi.
Sorgulamayin hayatimi
Kim ne anlamis ki mutluluktan
Bir bogazin havasi bir de gekirdegin
kolasi.
Istanbul’un can1 bogazdan geger
Su ne kadar canlrysa
Onu karartir dert deryasi.
Dertler derya olmus
yiizme bilenler de bogulmus.
Yaralar yillanmis
zaman alistirmadan.
Aslinda hi¢birimiz unutmuyoruz
Nokta nokta aklimiza kaziniyor
Hiisrani sirtlantyoruz
Biz hamaliz ,biz koleyiz
kabul ediyoruz.
Masa da masaymis ha
Adam ha babam koyuyormus
O bir iki tekliyormus.
Ne halden anlayan bulunur
Ne derdin kaynag:
Cok bilir ordinaryusu
Kalbim yalniz acida tekler
Insanligim merhametten inler..
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KANATLARIMDA SESLER

Dilara Karabekmez

Yildizlar evrenin karnina dogan 1ss1z gezegeni ort-

til ilk. Yapayalnizdi gezegeniniz. Uzay boslugunun
sonsuzlugunda nefessiz, sitkunet i¢cinde ve yildizlarla
dolu bir tavana dogru doniiyordu. Ugsuz bucaksiz bir
kiireydi eviniz. Heniiz en ufak bir giiriilti bile dogma-
misty, yalniz giines ve gokyiizii yerindeydi.
Okyanuslarla basladi ve devam etti yasam. Biiyiidi,
biiyiidii ve yeterince davetkar olunca siz geldiniz.
Sizden Once agir agir nefes alan diinya sizden kisa bir
stire sonra soluk solugaydi. Doganin gogsiinde kun-
dakta bir bebek gibiydi tiiriiniiz.

Ama sen bunlarla, yalniz bunlarla yetinemezdin. Sana
1stirap veren, asirlarca da devam edecek bir duygu,
sonu olmayan seylere duydugun 6zlem kadar yogun
bir duygu, varligini gezegenindeki diger her sey gibi
sinirli olan bedenine hapsetmisti. Yalnizlik. Diinyanin
icinde bedensel bosluk kalmamaist1 belki ama sonlu
olan bu yerde sonsuza 6zgii bir sekilde hiikiim stirme-
ye devam ediyordu yalnizlik.

Ve ben dogdum. Igimden nehirler, okyanuslar, gélge-
ler akiyordu. Yavas yavas sonsuzluga uzanan bir koprii
duyumsadim en igimde. Senin dizlerindeki yara ka-
buklarindan sonsuz tane dizim oldu. Senin yer kiiren-
de biraktigin her iz ¢entik ¢entik yiiziime islenirken,
senin bellegin benim bellegim oldu. Senin saglarin,
senin yiiziin ve sana dair her sey benim bedenimdey-
di. Riizgarli bir ¢dlde dansederek ugustu saglarin, par-
magina diken batarken akan kan benimkine karisti,
giile agik oldun. Benim en soguk diyarlarimda yanip
kavruldun. Sen, beni daha ¢ok ben yaparken ben seni
daha ¢ok sen yapiyordum.
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Fildisinden heykeller insa ettik seninle, tapinaklar
dizdik ruhunun kapilarina. Cigekler topladik, ince
ince giilimsettik seni. Biiyiidiik, serpildik dort

bir yana. Kederin tarlalarinda yeni filizler verdik,
papatyalar yetistirdik. Her sey giizeldi, en 6liim-
ciil tuzaklar bile bana baktigin gézlerden giizeldi.
Her giin bir kisminiz bitap diistii ,selvi agaclarinin
kokleri arasinda Ortiindii toprag: iizerine. Sonsuz
uykunda basinda ndbet tutmak i¢in kaldim, sag-
larindaki mermer yiikseltide harf harf bekledim
ruhunu.

Kutsal kitaplarindan uzandim sana, tanrina ses-
lenmen igin yiireginden dudaklarina tirmandim
ve inandigin her sey i¢in benden bir par¢a kurban
ettin. Ben yine de eksilmedim, dudaklarina kurul-
mus yuvamda bir tebessiim kadar hafif, bekledim.
Sozler, sozciikler, tinlemler ve fisiltilar. Benim
tenimden, benim kanimdan dogdular. Kalem be-
nim bedenimi sonsuzluga uzatt1 ve sizin aksinize
dudaklarinizdan, yasamlarinizdan kalanlar top-
ragin altina yollanmadi. Miirekkebe bulanmis bir
vaziyette bir ¢ocuk parkinda oturuyorum simdi.
Arkandan gegen arabanin radyosunda siiziilii-
yorum ve kisacik bir kahkahanin ardina ufak bir
ciimlecik olarak konuyor, kayboluyorum.

Kar yagiyor. Ben Tiirk¢eyim. Kar yagiyor. Ben
Ingilizceyim. Kar yagiyor. Ben Ruscayim. Kar ya-
gryor ben Fransizcayim, Ispanyolcayim, Cinceyim.
Kagit ve kalemlerinizde, soguktan ya da sicaktan
catlamis dudaklarinizda hazir ve nazir bekliyo-
rum. Beni kullanin. Kar sona erdi. Ben dilim.
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YAZARIN HIKAYESI
-ORHAN VELI KANIK-

Frezya

Tiirk siirinin hececi sairlerinden Orhan Veli Kanik,
1914 yilinda Istanbul'da dogdu. Ortadgrenimini
Ankara Gazi Lisesi'nde yapan Orhan Veli, daha sonra
Istanbul Universitesi Felsefe Boliimii'ne girdi. Ancak
liniversite egitimini yarida birakmak zorunda kaldu.
Cesitli resmi gorevlerde memur olarak ¢alisti.

Orhan Veli Kanik'in ilk siirleri 1936 yilinda Varhik
Dergisi'nde yayimlandu. Siirlerinde yerlesik kalip ve
kliseleri yikan basit ve sade halk dili ile siradan insa-
nin giincel yasamina egilen Orhan Veli, arkadaslar1
Melih Cevdet Anday ve Oktay Rifat ile "Garip" aki-
min1 kurdu. 1947 yilinda "Yaprak Dergisi"ni ¢ikard.
1947-1950 yillar1 arasinda 28 say1 yayimlanan dergi,
Orhan Veli'nin 14 Kasim 1950'de 6liimii iizerine "Son
Yaprak" adini tasiyan son sayisi ile yayimini durdurdu.

Orhan Veli ise askerlik yaptig1 yillarda naif bir anla-
timla hayatini soyle dile getirmistir: “1914’te dogdum.
1 yasinda kurbagadan korktum. 9 yasinda okumaya,
10 yasinda yazmaya merak sardim. 13’te Oktay Rifat,
16da Melih Cevdeti tanidim. 17 yasinda bara gittim.
19dan sonra avarelik devrim baglar. 20 yasindan sonra
da para kazanmasini ve sefalet cekmesini 6grendim.
25’te basimdan bir otomobil kazas1 gegti. Cok asik
oldum. Hig evlenmedim, simdi askerim.”

Kizkardesi Firuzan Yolyapan'nin agabeyi ile ilgili an-
lattiklar:

“Diiriist ve medeniydi. Kimseye kotii kelime konus-
tugunu duymadim. Anneme, babama da itaatkard.
Aramizda 10 yas vardi ama bana baba ve arkadast1 da.
Iyi olmamy, kisiligimi ona bor¢luyum. Bana “Firfirim”
derdi. Cok sakaciydi. Maddi sikint1 igindeydi. Buna
ragmen c¢ok neseliydi. Kiigiikken arkadaglarim geldigi
zaman bize de Karagoz-Hacivat oynatirdi. Ugurtma
yapma meraklisiydi. Futbol severdi. Koyu Galatasa-
raylrydi. Bir siirii sar1-kirmizi ¢oraplari vardu. Siirlerini
oturup yazdigini hi¢ bilmem. “Yeni bir siirim var” der-
di, yazilmis olarak gosterirdi. Onlar1 zihninde hazirli-
yordu. Son siiri Ask Resmi Gegidi ise 6ldiikten sonra
cebinden bir kagida dis fir¢asina sarili olarak ¢ikt1”

1

Siirini tanimasina ragmen, kendisini tanimayan,
elestirmen Nurullah Atag'a soruldugunda; Atag biyik
altindan gitiliimseyerek: "Hakkini inkar etmeyelim, iyi
sairdir" der. Bunu duyan Orhan Veli, su yanit1 verir:
"Hakkini inkar etmeyelim, siirden anlayan adamdir."

Orhan Veli ile Sait FaiK'in isi giicii yoktur. Can sikinti-
sindan Eftalikus kahvesinde otururlar.

Oturduklar1 kahvede can sikintisindan her giin birer
Cumbhuriyet Gazetesi alip bulmacalarini ¢dzmeye bas-
larlar. Sonralari ise bu bulmaca ¢6zme isi aralarinda
bir iddiaya déniismeye baslar. Iddia su'dur; O giinkii
bulmacay1 kim 6nce bitirirse karsi taraf o kisiye raki
1smarlayacaktir.

Giinler boyle gecerken Sait Faik yenilgiden yenilgiye
kosmaktadir. En sonunda canina tak eder ve...“Nasil
beceriyorsun, her giin bana 1smarlatiyorsun?” diye
serzeniste bulunur. Orhan Veli ise insan1 ¢ildirtacak
sakinlikte cevap verir. “Clinkii Cumhuriyet Gazete-
sinin bulmacalarini ben hazirliyorum...”

5
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KENDIME SOZ

Ayse Zeynep SUBASI

“Hayatina hi¢ tutmadigin bir s6z olmadi mz; veya
tutamadigin?”

Cok sicak bir seye dokundugunuzda 6nce elinizi yakip
sonra bir dalga halinde biitiin viicudunuza yayilan 1s1
gibi kalbimden ¢ikip biitiin viicudumu sardigini his-
settim acinin. Tipki sag diplerinize kadar sizi tirperten
histen sonra elinizde kalan o hafif s1z1 gibi, kalbim de
sizlamigt1.

Simdi sordugu sorunun ne kadar derinlere indigini
gozlerimde gordiigiine emindim. Ama ne dnemi vardi
ki? Kalbim bu soru altinda ezilmisti ¢oktan.
Kalbimdeki bu agirligin sebebi beni gegmise gotiir-
mesi degildi, ge¢miste tutamadigim sozler yiiziinden
kaybettiklerim degildi, tutmaya giliciimiin yetmedigi
sozler, hig¢ degildi.

Bir baskasina verdigim her sozii tutmustum ben.
Tutamayacagim, altinda ezilecegim sozler asla verme-
mistim. Yalan degil miydi, sadece kétiiliigiin iginde
barindirabildigi? Yalan degil miydi iyi niyetle sylense
bile kotiiliigli doguran? Peki ya yalan degil miydi tutu-
lamayan o sozler?

Kimseye asla yalan séylemedim ben.

“Kendime verdigim sozler...”

Kendim disinda kimseye...

Verdigim cevap kalbimi bir kez daha ezerken yerden
aldim bakiglarimi, gézlerine ¢ikardim. Kalbimdeki o
agirlig1 paylasmayi kabul edip yiikiimii azaltmasini
umdugum gozlerine...

Ama onun yaptig1 bundan ¢ok uzakti. Cevabini bildi-
gim bagska bir soruyla daha, yine yakt1 canim1. Birkag
parca agirlik da o koydu kalbimdeki y1ginin iistiine.
“En ¢ok tutulmas: gereken sozler, kendine verilenler
degil midir zaten?”

En ¢ok kanatanlar, cevabini bildigimiz sorular degil
midir zaten?

Gergeklikten ve gergekligin getirdiklerinden korktu-
gumuz i¢in konusamadiklarimiz. ..

“Birine verdigin sozleri ne kadar tuttugun, ona ver-
digin deger kadardir. Kendine deger vermeyen bir
insan... O bir bagkasina ne kadar deger verebilir?”
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Benimle ilgili bir¢ok seyi apacik gorebildigi barizdi.
Peki ya kirginligim, onu da gorebilmis miydi?

Bugiine kadar bagirip ¢agirmalarla bastirdigim ve
otkemle sakladigim kirginligi saklamaya, simdi ko-
caman a¢ilmis gozlerimdeki sagkinligin giicii yeter
miydi? Gozlerimle yetinmeyip biitiin viicudumu
sarmis ve hatta daha da fazlasini isteyerek yiizsiizce
viicudumdan da dolup tagsmis kirginlig1 gizlemeye
yeter miydi herhangi bir sey?

‘Sana verdim. Diye bagirmak istedi 6fkem. ‘Biitiin
benligimle sana deger verdim!

Ama biitiin benligimi eline almist1 kirginligim.
$imdi ne sevgimin ne de 6fkemin s6z hakki vardu.

Aciz kirginliginsa verebildigi tek tepki gozlerimin
dolmasi olmustu.

Karsimdakinin gozlerindeki acimasiz gergegi
gorebilen de bir tek o olmustu. Sevmeyecekti beni,
sevgime bile inanmamusti ki. ..

“Tamam.” Diye mirildandim. Tamam... Sevginin
getirdigi kirginligin altinda ezilmeyecegim artik.

“Sana s0z, kendime verdigim sozleri tutacagim.”
Sonra da gozlerine diktigim sert bakislar1 ¢ektim
ylziinden. Bir daha dikilmeyecekti bu gézler ona.

«Q e

S6z...” diye mirildandim kendi kendime.

S6z gliliimsemelerimin sebebi olmayacak aklima
diismen.

Sana s6z, seni sevdigim kadar mutlu olmayacagim
artik.






Say1 1

KUBBEALTI

Arabul

Gok kubbenin soniik ziyast,
Sasirtryor mu sanirsin.

Kirli ellerimi,

Yine bir kubbe altinda

Soniik gozlerim

Yalniz ag bir kediyi gorebilmekte
Dua ediyorum kapidan ¢ikip gidene
Belki ben de bilmiyorum...

Ne dokiiliir dilimden?

Bir akillica is gelir mi elimden?
Bugiin ellerimi agmayacagim,
Bir liray1 tonlarca hissedecekler.
Hacet yok,

Fersudelesmis elbiselerimi gorenler,
Dilenci oldugumu anlayacak...
Hacet yok,

Benden haris gozlerini
Gizlediklerini sanacaklar.

Hacet yok,

Ciinki insan

Aligir zamanla.

Bir giinessiz sabaha,

Geg kalinmuis bir aha,
Kavusulmamus ferdha...

Kulaklarim duyuyor simdi,
Bir kadin isiirsiin diyor,
Oturma oralarda,

Baban ne is yapryor?
Geveliyorum...

Bugiin ellerimi agmayacagim,
Zaman ne getirir bilmiyorum.
Giinlerden hangisi?

Insanlar neden

Yildizlar parlarken

Uyumay1 tercih eder?
Bilmiyorum...

O kediye ne oldu?

Bir ekmek bulabildi mi?
Bilmiyorum...

Belki adim1 sorsan
Bilmiyorum...

Fakat yarin,

Mecbur boyun bitkmeye
Biliyorum...
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15 KASIM

Mes'ul

Bugiin 15 Kasim. Giinlerden Carsamba. 46 giin sonra
yeni yila girecegiz. Agir agir siislemeler, hazirliklar basla-
di. Simdiden rezervasyonlar, programlar yapiliyor.
Bugiin 15 Kasim.

1889... Brezilyali monarsiyi devirdi. Cumhuriyeti kurdu.
Ne mutlu Brezilyaliya!

1920... Milletler Cemiyeti ilk toplatisin1 Cenevre'de dii-
zenledi. Hedef giiya diinya barigini saglamak!

1937... Dersim'de isyan var. Devlet isyan1 basitrmak i¢in
harekat diizenliyor. Cumhuriyet karsit1 Seyit Riza asil-
mis...

1945... Adana'da bir ¢ocuk diinyaya geldi. Biiyiidiigiince
hepimiz taniyacagiz, sevecegiz. Dokuz defa Altin Plak
odiilii kazanacak. Iyi ki dogdun Ferdi Tayfur!

1956... Baskentte bir acilis var. En 0n safta Menderes.
Orta Dogu Teknik Universitesi kuruldu.

1977... Veli Ball, milli atlet, gurur kaynagimiz. Ulusla-
raras1 Atletizm Yarigmalarinda Maraton dalinda birinci
oldu.

1988... Ozal agiklama yapryor. Tiirkiye Cumhuriyeti Filis-
tin Devleti'ni tanryor.

1995... A milli futbol takimimiz Isveg ile berabere kaliyor.

[k kez Avrupa Sampiyonast'na katilma hakki kazandik.
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Ha bir de... Bugiin 15 Kasim. Bugiiniin
apayr1 bir 6nemi var. Cok bagka bir gururu var.
Bugiin bir milli bayram. Memleketin giineyinde
bir ada... Yavru vatan. Adanin kuzeyinde senlik
var. Meydanlar dolu. Insanlar sokakta. Herkes
mutlu. Yiizler giiliyor. Gozler piril piril. Ellerde
bayraklar, dillerde sarkilar ve gururlu insanlar.

Bugiin 15 Kasim. Soydaslarimizin bayrami.
Zuliimden kurtulduklar, hiirriyeti cimle ale-
me birlikte haykirdigimiz giin bugiin. Bundan
34 sene evvel merhum Rauf Denktas'in o tarihi
bildiriyi okudugu giin bugiin. Hakl1 dava ugruna
ticaret yaptigimiz onca tilkenin ambargosuna
kafa tutmamizin neticesi bugiin. Bugiin, ¢cok
biiyiik giin.

Kuzey Kibris Tiirk Cumhuriyetinin kurul-
dugu giin bugiin. Var olsun! Daim olsun! Kutlu
olsun!
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MOBILYA

Taha E. YUCEL

Eve geldiginde tiim mobliyalar gitmisti... Salondaki cam
masa kalkmus, yerine ceviz agacindan yuvarlak bir masa
gelmisti. Yedi-sekiz yillik halilarin yerine alinan giiniin
modasina uygun olanlar yeni {iriin kokusu yayiyordu.
Kalin kenarls, koyu renkli desensiz koltuk takimiysa agik
krem renkli zarif olanlarla degismisti. Diger odalara ve
mutfaga girmeye cesaret edemedi, salonu ta bastan degis-
tiren herhalde onlar1 da esirgemezdi. Yalniz kendi odasini
merak ediyordu. Alelacele odasina daldi. Rahatladi. Sade-
ce yerler siipiiriilmiis ve kitaplarinin tozu alinmigti.

Ne yapacagini bilemedi bir siire. Sagirmisti, ama neden
sasirdigini bilmiyordu. Bunu bekliyordu, yahut en azin-
dan bekliyor olmaliydi. Camin éniindeki koltuga oturdu.
Basi ellerinin arasinda kaldi 6ylece.

Neden sonra aklina oturma odasindaki tablo geldi, tu-
runcu zemin istiine boyanmis kizil ve beyaz siisenler...
Oturma odasina gitti. Bu sefer koltuklara, haliya, tele-
vizyon sehpasina dikkat bile etmedi. Yalnizca siisenlerin
yerine konmus giillerdi baktig1. Elini yeni tabloda gezdir-
di, yiiziinii burusturdu. Gergek bir yagli boya bile degil...
Etrafina bakininca koltugun arkasindan bir tablonun
ucunun goriindiigiinii gordii. Iste kirmizi ve beyaz siisen-
ler buradaydi. Degistiren belli ki heniiz bunu ne yapaca-
gin1 bulamamust1. Tekli koltuga oturdu, bacaklarini altina
toplad1 ve tabloyu kucagina aldi. Gozlerini siisenlere
dikti. Bir damla siiziildii yanagindan.

Dis kapinin kilidine giren bir anahtarin takirtisini duydu.
Kapr agildy, ardindan kapandi. Gelen her kimse hig ses
etmedi. Koridordan igeri 151k siiztildii, muhakkak banyo-
nun olacak! Su sesi geldi kulaklarina, bir kag saniye sonra
kesildi. Kim oldugunu merak etmedi.

“Ah sen burada miydin oglum, kursun var zannediyor-
dum?”

“Kurs iptal oldu” Agzindan ses ¢ikmasina sasirdi, daha
konusamayacakmis gibi geliyordu oysa...
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“Oyle mi, tamam o zaman.” Bir siire dikildi
odanin diginda babasi. “Yeni mobilyalar1 nasil
buldun?” Cevap vermedi...

“Odana dokunmadik”

Babasi i¢ gecirdi.

“Biliyorsun,” dedi. “Yakinda annen buraya tasi-
nacak. Kendini evinde hissetmesini istiyorum.”
Annem!? diye gecirdi iginden.

“Ah hadi ama, neredeyse bir y1l oluyor. Evet,

ben de hala lizgliniim ama elden ne gelir?” Onu
su¢luyor muydu? Bilmiyordu. Akli suglamama-
s1 gerektigini biliyor, ama kalbi yine onu suglu
buluyordu.

Babasi dylece dikildi uzunca.

“Tabloyu istersen saklayabilirsin.”

“..” Hiddetlendi babas1 bu kararl sitkuta. Belli ki
onun da bu yeni evliligiyle alakali kendince ha-
yalleri, umutlar1 vardi. Yeni esi ve oglu arasinda
bir muhabbet arzuluyordu herhalde.

“Birak artik bu manasiz kiisliigii. O mobliyalarin
¢ogu dokiintiiydi!” Zoraki giillimsedi. Carpik,
hatta belki histerik bir giiliimseme... Dokiintii...
Babasi ¢ikt1 odadan.

“Dokiintii,” diye tekrarladi yalniz dudaklarryla.
Annesini ¢izdigi su tablo, o daha ortaokulday-
ken annesinin kavga ederek aldirdig1 koltuk
takim1 ve kendini bildi bileli orada duran eski
cam masa... Halbuki vaktinde ne kiymetliydi her
biri... O kavgayla alinan koltuk takiminin geldigi
giin babasinin annesiyle onu “dikkatli kullanin”
diye tembihledigini hatirliyordu. Heyhat, simdi
dokiintii olmustu her biri...



SANA SITEM

Serap HAZAR

Ben hep

Kisik gozlerimle

Pencere camlarini stizerken,
Gelip dogarsin.

Gtlnes yiizii gormemis,

Ara sokaklarima diye,

Kendimi kendimde kaybettim...
Ama sen,

Benim diinyama hep ters kaldin.
Hep bagkalarinin,

Gunesten yanmus,

Yagmura hasret sokaklarina dogdun.
Ben kaldirip bagimi yastiktan,
Gormek i¢in giin 1518101,
Kilometreleri agtim.

Opysa sen hep,

Dolmus gigeklere

Dogdun.

O ylizden sorma iste,

Bilmem nedendir...

Senin i¢in agamamigken bile,
Bir ¢igek misali,

Bulutlardan ne diye vazgecisimi...
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SON PERDE

Elif DEMIRASLAN

Kimseyi tanimamisim. Canim saydiklarimi,kardes
dediklerimi... Ben asil hayat: tanimamigim. Kendi-
mi, tanitamayacak kadar bilmiyormusum aslinda.
Geceler boyunca tliziintiiden aglayacak, uyuyama-
yacak kadar canimi yakan ciimlelere susmusum.
Kimsem olmadigini anlatmak igin kii¢tik bir ¢ocu-
gu karanlik bir lavaboya kilitleyen anne baba gibi,
laflariyla beni yalnizliga kilitlemis herkes. Simdiyse
o karanlik tuvalete kilitlenen ¢ocuk gibi korktugum
o karanliktayim yine. Korkmak sadece gergeklerle
yiizlesmeni saglarmis onu anladim. $imdiyse yine
o ¢ocuk gibi, ne yapacagimi bilmez bir haldeyim.
Annemin “babana bile giivenme!” dedigi o hayat1
yaziyorum.
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Babamin “insanin en iyi arkadasi kendisidir” dedi-
gini duyar gibiyim. Bu bir oyun ve ben bu oyunda
ikinci rolii oynuyorum. Sen, sen ise bana hayat
veren basrol oyuncususun. Bu hi¢ bitmeyen hikaye
gozlerimden okunuyor artik. Perde kapandj, seyir-
ciler dagildi ve sen gittin. Artik bu oyunun basrolii
benim. Ve ben artik oynamiyorum. Oyun bitti. Ge-
riye kalan tek sey ellerimde kalan ellerinin soguklu-
gu. Bu oyundaki basrol de degilim artik. Ben artik
sadece seni yaztyorum. Oynadigimiz o tiim yalanla-
r1 kagida dokityorum. Miirekkebim kuruyana,kagit-
larim bitene dek yazacagim bu oyunu...



Say1 1

SUREC

Frezya

Bir yoldan gegiyorsun, hemen yaninda mantigin ve
duygularinin tutustugu miras kavgasinda paylasilama-
yinca terk edilen benligin darmadaginik... Biitiin ka-
pilarin, pencerelerin kirilmis, masa, sandalye ne varsa
yakmigsin son kis1 da atlatmak ugruna. Delik desik
atin, yagan biitiin yagmuru iceri sizdiriyor. Tenini ka-
natan cam kiriklarini yola dokiiyorsun her adiminda.
Bir daha ayni1 yoldan ge¢mezsin saniyorsun, ama hayat
bu ya, gegiyorsun. O kiriklar da yine senin ayaklarina
batiyor. Hissizlesiyorsun bir siire sonra. Batma hissi
dahi yok oluyor, ayaginin altindan kayip giden kirmizi
haliy1 goriiyorsun sadece. Terk edilmigsin.

Mirasta anlasmazlik olunca terk edilip yok olmaya yiiz
tutan evlerden birisin. Giin gegtik¢e duvarlarin daha
da kararyor, daha da yagmalaniyorsun. Bu anlagmaz-
liga sebep olan sey ne diye diisiiniiyorsun.

Sonra kardeslerin miras doneminde hep kiiciik sebep-
lerden birbirine diistiigiinii goriiyorsun. Sen de kendi-
ne kii¢iik bir sebep ariyorsun.
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“Sevilmedim, yanlis tercihler yaptim, hatala-
rimdan ders ¢ikarmadim” diyorsun. Mitkemmel
insan olmak istiyorsun ya, aynada kendine baki-
yorsun ama kendini géremiyorsun.

Yikik bir evsin kdse basinda kiiciik cocuklarin
perili oldugunu disiindiigii... Sonra birden, kim-
se nedendir bilmez, kiigiik bir sarmagik filizleni-
yor duvarinda. Cok ge¢meden biitiin duvarlari-
ny, kiritk camlarini, akitan ¢atini onariyor.

Ve sarmagikla kapli pek ¢ok evle doluyor tiim
sokaklar. Gordiigii hasar disaridan belli olmayan
diizinelerce ev... “Var olmanin bunaltici sorum-
lulugu altinda mitkemmelin aldatic1 bityiisiint
arayan insanlar, bagkalarinin sevgisinden bagka
arzu edecek bir seyleri kalmadiginda biitiin
benliklerini sonsuz bir yokustan asag: birakir. Ve
hicbir sey yapmaz dua etmekten bagka -sevgini-
ze duaciyiz-.

Oysa hepimiz bir par¢a yanlisiz ve mitkemmel
bir insan1 sevmek ¢ok kolaydir”
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ULU DERVIS

Hakan Tunahan Onder

Mogol istilalarindan sonra, Anadoluda bityiik
bir manevi buhran yasaniyordu. Batini akimlar etrafa
yayilmusti. Iste boyle bir atmosferde, Pir-i Tiirkistan,
Hoca Ahmet Yesevi talebelerini Anadolu’ya gonderdi.
Hac1 Bektas Veli gibi zatlarin yaninda Tapduk Emre,
Mevlana gibi kimseler Tiirk tasavvufuna yeni gigirlar
acacak merhalede ¢aligmalar tatbik ediyorlardi. Maksat-
lar1 Tiirk'iin imanin1 kurtarmakti. Iste bu tablo icerisin-
de hak asig1, Tiirk¢enin saf bir sekilde kullanilmasini
tilkii edinmis miitevazi bir dervis cikti ortaya; Yunus
Emre.

[ste bu eren hak yolunda maldan, candan, ci-
handan ge¢mis ve o nefs denen habis mefhumu terbiye
edip seyr-ii siiliik etmis, Oyle bir ask ile yanmus ki yiire-
gi, gozii cihan1 gérmez olmus. Hatta cenneti bile iste-
meyip, yalnizca cemal-i ilahiyi gormek niyaz eylemis.
Cennet,cennet dedikleri,

Ug bes melek ii¢ bes huri,
Bana sana gerek seni.
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Bugiinse maddiyunlagsmis diinyada ne
ilahi aska, ne hakperestlige , ne kadirsinasliga
muktedir olmadigimiz halde, hala kendimizi
ahlak abidesi olarak gérmeye devam ediyoruz.
Tiirk gengligi nefs terbiyesi hususunda Yunusu
ornek almali ve hak i¢in bir 6miir sarf etmeye
kendini adamali. Yoksa bu habis ruhlu insan
miisvetteleri igerisinde kendi 6ziinti kimligini
unutarak felsefi ve ahlaki buhranlar igerisinde
kivranmaya devam eder.

Yunus’un siirlerini ele alacak olursak,
onde gelen edebi tenkitcilerin onun siirlerini
fazlasiyla begendigini miisahede ederiz. S6-
ziimona, Necip Fazil'n kimseyi begenmemesi
bilinirken Yunusun siirlerini pek bir methetmesi
edebi cevrelerce bilinmektedir. Yunus dil olarak,
Tiirkeeyi 6ztinden saptirmadan Goktiirkee keli-
meleri dislamadan kullanmistir. Bu yiizden biz
Tiirkeeyi mefkure edinen vatan evlatlar1 ,onun
bu 6zelligini pek bir begeniriz.

Yunus Tirk kiiltiir koklerinin ana damar-
larindan birisidir.Biz yiice Tiirk gengligi olarak
kiiltiirimiizii en iyi sekilde 6grenip ona bir ema-
net goziiyle bakmaliyiz. Kiiltiiriimiiziin yozlasti-
rilmasina miisaade etmemeliyiz. Yahya Kemal'in
dedigi gibi "Kokii mazide olan atiyiz.” Vesselam.
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YALANCI GUNES

Oguzhan Miirsel ARSLAN

Tozpembedir, bir gocugun penceresinden bakacak
olursak. Tozpembedir hersey... Kimileri
bakali yillar oldu belki, belki de bakiyordur kimileri,
bilinmez... Ama bilinen bir sey varsa, her insan mutla-
ka bakar omriiniin ilkbahar aylarinda bu pencereden.
Kendi hayal diinyamizda gercek diinyadan bihaber gecti
¢ocuklugumuz. Oyun, arkadas ve eglenceydi hayat o
yaslarda. Ilk kez kulagimizi ¢inlatan okul zili ile ha-

yal diinyamizda siyah bir benek gibi belirdi gerceklik.
Baslarda alisamadik ama zamanla kabullendirdi kendini
ve hatta 6yle bir bitytidii ki sonunda géziimiiz, her ne
kadar gormek istemesek de varligini inkar edemezdik.
Bizde inkar etmedik, ama ¢ogu zaman gormezden gel-
dik. Nasil m1? Y1l gectik¢e degisen oyunlarimiza dala-
rak... Peki ya bu davranisimizin sebebi ne olabilir? Nicin
gercekler goziimuzun 6niinde dururken ¢ocuklugumuz-
daki gibi oyun ve eglence ile siirdiirityoruz hayatimizi?
Opysa ki varligindan haberdariz artik gergekligin. Hala
neden oyalaniyoruz oyuncaklarimizla? Neden goziimiiz
gerceklerde degil de oyun ve eglence hayatinda? Neden
mi? Bence bu sorunun cevabi insanin giiliisiinde sakli.
Giilemez olduk icten, giilemez olduk ¢ocuklugumuzda-
ki saf duygularla; ¢iinkii farkindayiz artik bazi seylerin.
Farkinday1z ve kagacak yer ariyoruz...
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Bu kagis1 da giiliislerimizde bulduk; bizleri sar-
hos eden giiliislerimizde... Dertlerimizi, sikin-
tilarimizi, Giztintiilerimizi, acilarimizi unutmak
i¢in bagvurdugumuz bir nevi kagis yolu oldu
giliislerimiz. Eglence sarabindan aldigimiz bir
kadehle kopuyoruz diinyadan, zaman nasil ge¢-
ti, anlamiyoruz bile. Ama fark etmeliyiz bunun
hicbir derdimize deva olmadigini. Ciinkii bu
durum insanin kendini yalanci giines ile 1sitma-
ya ¢alismasina benziyor.

Siz de yalanci giines ile tanistiniz mi1? Ben ilk
kez bes yasindayken tanigmistim, bir kis glinti
pencereden disar1 bakarken gosterdi kendini.
Onu goriince havalar 1sind1 sanmistim ama
sokaga cikinca anladim beni kandirdigini.
Simdi olsa kanmam kolay kolay, gérdiim ger-
¢ek ylizlinii bir kere. Eger ki biz de gergeklerle
yiizlesmezsek, saklanirsak giiliislerimize, yalanci
giines ile 1stnmaya calisirsak; tistiriiz, tigiiriiz ve
hasta oluruz sonunda. Onun i¢in dikkat edelim
kendimize, farkina varalim bazi seylerin farkina
varalim ki dalmayalim oyun ve eglence hayati-
na. [zin vermeyelim yalanci giinesin bizi kandir-
masina...
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YAZIT TA VUSLAT

Ela Nur BIRINCI

Kezban, kars1 evdeki imam hazretlerinin oglu Vasil
ile agka duseli iki sene olmustu.
On yedi yasinda korpecik, kara kasly, yesil gozli,
beyaz pamuk gibi teniyle bir defa bakan bakmaya
doyamiyordu Kezban'a. Lakin babasi Yazit Koyii'niin
agas1 Ismail Efendi, biricik kizin1 kimselere layik
goremiyordu. Tek sevdigi karisinin ona emanetiydi
Kezban. Onca topragi, marabasi hayvani ve bes erkek
kardesinden daha kiymetliydi. Kezban ise babasini
¢ok sevmesine ragmen Vasil'a olan agkindan vazge-
¢emiyordu. Kararlagtirmislardi, Vasil askerden doner
dénmez kacacaklard: Istanbul'a...

Her giinkii gibi ev isinden yorulmus halde
bahge kapisinin 6niine ¢okiivermis, yoldan gelen
geceni izlemekteydi. Birden postacinin yolun agag1
kismindan eve dogru geldigini gordii. Kosa kosa
yanina indi. Postaciya Vasil'dan mektup gelip gelme-
digini sordu. Postacidan olumlu cevap alan Kezban,
heyecanini bastirmakta zorlantyordu. Postaci adin
sorunca, Firuze diye cevapladi Kezban. Vasil'dan
mektup alirken babasi durumu anlamasin diye Firu-
ze adina gondermesini isterdi. Bir keresinde babasi,
yemek sofrasinin altinda gordiigiinde kemiklerini
kirtyordu az kalsin. O giin bu giindiir babasi Ismail
Efendi, imam efendiyi gérmemek i¢in camiye de
gitmez oldu. Kezban mektubu agmak i¢in saman-
liga girdi. Mektubu agarken kagit sesi duyulmasin
diye kagid1 bir iki kez oynatip mentese gicirtistyla
sesi gizledi. Mektubu gozyaslar1 iginde okudu. Vasil
bir haftas1 kaldigin1 ve onu ¢ok 6zledigini yazmistu.
Katladi mektubu 6zenle zarfa geri yerlestirdi. Vasil't
oper gibi, ¢ekine ¢ekine 6ptii sonra aldi, yliregindeki
yaraya merhem siirer gibi gogsiine bastirdi. O bir
hafta kagn1 gibi ge¢mek bilmedi Kezban igin. Cam
oniinde oturmaktan, cam giizeline ¢ikmigt1 kdydeki
ad1. Nihayet o giin geldi catti, sabah erkenden kalkt:
Kezban. Giyindi, siislendi, yazmasinin altindan 6rgii-
lii saglarini saldi. Bir araba yaklasti eve dogru, imam
efendinin arabasiydi. Kezban kalbinin atiglarindan
bagka bir sey duymuyordu. Bahgedeki ¢inarin genis
kovuguna saklandi. Vasil'in onu gérmesini bekledi.
Vasil heyecandan dizleri ¢6ziilmiis gibiydi. Bir anda
gozleri birbirine ¢arpti
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Allah'im dedi Vasil; alacaksan canimi su giizelin
kollarina varmadan alma. Ne tesadiiftiir ki o gece
ikisini de uyku tutmamis bah¢ede gezinmektey-
diler. Birbirlerini tekrar gordiiklerinde mimikle-
riyle anlagip, samanlikta kimselere goriinmeden
bulustular. Sevgilerini dyle yogun yastyorlardi ki,
birbirlerine dokunsalar kaybolacaklard: adeta.
Ikisi de ayn1 anda birbirine sarildi. Vasil yine dua
ediyordu; "$imdi degil Allah'im ne olur." Kezban
kendinden ge¢mis, ruhu huzura ermisti. Agzin-
dan bir tek kelime ¢ikmuryor, gozyaslarina engel
olamiyordu. Arada bir sesli sesli i¢ ¢ekiyor, sevgi-
lisini nasil 6zledigini animsiyordu. Vasil, Kez-
ban'in yliziine bakti, gozyaslarini sildi. Kezban'a
artik yaninda oldugunu ve verdigi sézii tutup
tutmayacagini sordu. Kezban, kislik odunlarin
altindan aylar evvel hazirladig1 bohgayi ¢ikararak,
ikimizin de gerekli esyalar1 buradadir. Sen bunu
al, ben babamin atini alayim, ¢esmenin baginda
bulusalim diye yanitladi. Vasil hayret igindeydi,
dogru kadina asik oldugunu bir kez daha anla-
mistl. Kezban'in aklinda ne babasi ne de geride
kalan bes erkek kardesi vardi. Ismail Efendi elbet
yeni bir es bulup evlenirdi, kardesleri de is go-
riir yaga gelmislerdi. Arzuladig1 hayatin hayalini
kurarak, sessizce at1 ¢oziiyordu ki; namussuz at
aniden kigneyiverdi. Ismail Efendi, atin1 kagirdik-
larini diistinerek uyudugu yataktan firladi. Du-
vardan tiifegini aldi, karanlikta gériinmeyen bir
kag el ates etti. Yere yigilan hirsizin yanina gidip,
suratini agtiginda diinya basina yikildi. Feryat
figan tiim Yazit Koyii'nii uyandirdi. Ama artik ne
yapsa kar etmezdi. Koyiin en kuvvetli agasi bile
olum karsisinda garesiz kalmisti. Biricik kizini
kendi elleriyle 6ldiirdtigiinii diisiiniince ¢ildiracak
gibi oluyordu. Kezban ne Vasil'a kavusabildi, ne
de doya doya yasayabildi 6mriinii. Vasil ¢esmenin
oniinde uyuyakalmisti. Sabah giinesin dogusuyla
uyand, etrafina bakindi Kezban't géremeyince
bir maraza oldugunu anlay1p, kéye geri dondii.
Donmez olaydi. Koy meydaninda bir kalabalik,
kalabaliklar ardinda kirmizi yazmali bir tabut.
Iki goniil bir olamamusti, samanlik da Vasil'a act
Kezban'a mezardi artik.



TAHA FURKAN OZTURKER

“Binin , binin ! Cabuk olun !”
Kaptanin serzenigleri bunlar . Yagamaya uygun bir hale getirilen Satiirn gezegenine dogru yol alacak olan
uzay mekigimiz yaklagik yarim saat i¢inde ugusa gececek . Herkes panik i¢inde , Diinyadan kagip gitme
istegiyle yanip tutusuyor . Kirli hava , teknolojinin hayata olumsuz yansimasi biitiin insanligin sabrini tagird
. O kadar tagirdi ki, bir siire daha Satiirn yasanmaya uygun hale getirilip insanlar oraya taginmayacak olsa ,
insanlar ile kendileriyle ayni olan klonlar arasinda biiyiik bir savas ¢cikmasi muhtemeldi . Klonlar biitiin diin-
yay1 yerle bir etmis , insanoglunun kirletip pislik i¢inde biraktig1 diinyada kendilerine yeni bir yasam bulmay1
hedeflemislerdi . Neyse ki ¢caligmalarimiz sonucunda Mars’tan sonra Satiirne de go¢ etmeyi basardik .
Son yiizyilda diinyamiz iyice tersine dondii . Su kaynaklar1, elektrik ve yasamamizi saglayacak neredeyse
biitiin kaynaklar tiikenmek tizereydi . Elde edilen buluglar , bilimin ve teknolojinin gelismesi herkes agisindan
¢ok olumlu gelismeler olarak goriilmesine karsin bunlar insanlik i¢in hi¢ de beklenildigi gibi iyi olmadi . Bii-
tiin bu buluslar , programlanmis 6zel robotlar, insanlar tarafindan klonlanmis milyonlarca klonlar, insanlig1
yok etmek i¢in bir araya gelmis , diinyaya bir kargasa hakim olmaya baslamist: . Bombalar , patlamalar bir¢ok
insanin dliimiine sebep olmus , insanoglu artik baska bir gezegene go¢ etmeye muhtag kalmist: . Ben daha
gocukken olan bu olaylar bana ve hayallerime yansimis , bagka bir gezegene tasinmak 3000 yilinda en biiytik
hayalim olmustu .
3000 yilindan beri hayalim olan bu hedefi, hep birlikte ¢ok calisip bilim laboratuvarimizda gozlem ve de-
neyler yaparak basardik . Insanligin bir nevi kurtulugu olarak goriilen bu ¢alismay1 yapmis olmak bize gurur
veriyor. Her neyse, oniimiizde gidilmesi gereken uzun bir yol var. Uzay mekigi kalkt1 ve yol almaya basladik.
Uzay mekigindeki insanlar bir yandan bu giizel uzay manzarasini izliyor , bir yandan da biiyiilendiklerini
sozleriyle belirtmekten kendilerini alikoyamiyorlardi . Bense sikilmistim . Bu uzay manzarasini neredeyse
otuzuncu goriisiimdii . Ne de olsa bikiyor degil mi insan ? Giizel ama eh iste , artik bana biiyiileyici gelmiyor
. Yolculuk sirasinda bir yandan kontrolleri yaparken bir yandan da bunun ne denli yanlis oldugunu diisiinii-
yorum. Belki de bizi bu duruma bu diistince siiriiklemistir ? Belki de insanin hep daha iyisini , hep fazlasim
istemesinden kaynaklaniyordur tiim bu “zararli gelisme “ler ?
Her neyse , diistindiim ya o bana yeter . Sanki diisiindiim diye diinya degisecek degil mi ? Kimsenin umrunda
olmayacak , her sey normal akisinda devam edecek. Ne de olsa Satiirne geldik sayilir. Yeni bir yagam, yeni bir
hayat. Insanlarin hep daha fazlasini istemesinden , elindekilerden sikilmasindan arinmasini umdugum bir
hayat. Neler olacagini bilmiyorum fakat diinyadaki gibi burada da sikilip insanogluna zararli isler yapmaya-
caklarini iimit ederek yolcular: Satiirne birakiyoruz ...
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SON DEMISKEN

Oliimiin oldugu yerde daha ciddi ne olabilir?
-Kaybedenler Kuliibii

Oyle degil be Albayim. Aslinda benim sabahlar1 $lmem lazim.
-Poyraz Karayel

Uyku umurumda degil Leon, ben agk istiyorum ya da 6liim..
-Leon

Depresyon 6lmenin yan etkisi aslinda..
-Ayn1 Yildizin Altinda

Oliim bir insanin bagina gelecek en kétii sey degil.
-Benim Adim Hi¢ Kimse

Onemli olan 6lmek degil, 6liim aninda ne yaptiginizdur. ... Sevmeye hazirdiniz.
-Yagsamaya Deger

Butiin 6lumler, ’mutlak” tir.
-Cennetin K(1)rallig

Belki de 6liim bir armagandur.
-Oliimle Yasam Arasinda

Gelsinler.. Oliimiin sevgilisiyiz.
-Dag

Kahramanlar can verir
Yurdu yasatmak igin.
-H. Nihal ATSIZ

Bir masum insanin 6liimii, insanligin élimidir.
-Maide suresi,32. Ayet

Her canli 6liimi tadacaktir.
-Ankebut suresi, 57. ayet

Oliimden gergekten korkmaya basladiginda, hayatin degerini anliyorsun.
-Leon

Biiyiidiigiinde, kalbin oliir.
-Tumblr

Hayat demek, 6liimii beklemek..
-Turist Omer

Oliim varig noktan degil, 6liimiin iginde yagtyorsun.
-Before I Disappear
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Sensiz,bugiiniin duygulari,ge¢misteki duygularin 6lit kabugundan bagka bir sey olamaz.
-Amelie

Cekip gidene her sey mizah , kalip bekleyene her sey siirdir.
-Albert Camus

Ben iyi bir adam olamadim. Ama kimsenin de adami olmadim. Hep dogru bildigim yolda yiiridiim. Ama
bugiin siz beni yoldan ¢ikardiniz .Kendi yolunuza soktunuz. Bana kendimden utanmay1 6grettiniz. Vicdani-
mu kirlettiniz.

-Behzat C.
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